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TREINTA  ANOS 

O   LA   VIDA   DE   UN    JUGADOR 


Esta  obra  es  propiedad,  y  nadie  podrá,  sin  permiso, 
reimprimirla  ni  representarla  en  España  ni  en  los  países 
con  los  cuales  se  hayan  celebrado  o  se  celebren  en  ade- 
lante  tratados    internacionales   de   propiedad    literaria. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  "Sociedad  de 
Autores  Españoles"  son  los  encargados  exclusivamente  de 
conceder  o  negar  el  permiso  de  representación  y  del  ccbro 
de  los  derechos   de  propiedad. 

Queda   hecho   el   depósito   que   marca    la   ley. 
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BPOCA     PRIMERA 


ACTO    IFIRXMIELRO 


Antesala  a  otra  de  juego,  que  se  ve  por  la  puerta  del  foro,  con  una 
mesa  rodeada  de  jugadores.  Puertas  a  derecha  e  izquierda,  mue- 
bles lujosos  y  espléndida  iluminación.  Gran  animación  al  levan- 
tarse el  telón. 


ESCENA  PRIMERA 

WARNER   y   RODOLFO,    por   el   foro,   saliendo   de   la   sala   de   juego; 

más  tarde  JORGE,  por  la  izquierda.  En  la  sala  de  juego,  BANQUERO, 

JUGADORES   i°  y  2.°  con  otros. 


Warner 


Rodolfo 


Warner 


Hay  que  conformarse  con  las  veleidades 
de  la  suerte,  amigo1  mío  ;  mientras  el  ta- 
pete se  le  llevó  a  usted  su  dinero,  llenó  en 
cambio  mis  bolsillos.  Lo  que  siento  es  ha- 
berme levantado  de  la  mesa  cuando-  el 
juego  me  venía  de  cara. 
Pues  yo,  de  lo  que  me  felicito  es  de  haber 
perdido  cuanto  llevaba  encima,  pues  ha- 
brá sido  para  mí  una  excelente  lección. 
¿  Eso  cree  usted?  Es  la  canción  de  los  que 
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pierden,  pero  ya  cambiará  usted  el  can- 
tar. Calle,  allí  veo  un  amigo,  a  Jorge  Ger- 
many,  a  quien  tendré  el  gusto  de  presen- 
tar a  usted.  ¡  Este  sí  que  promete  !  Y  como 
siga  mis  consejos... 
Rodolfo  No,  permítame,  no  quiero  que  se  pronun- 
cie aquí  en  esta  casa  mi  nombre.    (Se  aparta.) 

WARNER  ¡Bah!...  (Aparece  Jorge,  fatigoso  y  enjugándose 
el   sudor.) 

Jorge  Al    fin    aquí,    gracias  a  Dios.    ¿Será  ya 

tarde? 

Warner      Las  doce. 

Jorge  De  poco  tiempo  podré  yo  disponer  esta 

noche ;  pensaba  indemnizarme.  Treinta 
mil  francos  perdí,  que  era  la  cantidad  des- 
tinada para  el  aderezo  de  mi  novia.  Lle- 
gúeme a  ver  a  mi  prestamista,  tuve  que 
aguardarle. 

Warner  Pues  yo  estoy  de  buenas,  podías  ahorrar- 
te este  trabajo  si  necesitabas  dinero. 

Jorge  ¿Acaso  lo*  sabía?  Al  fin  el  usurero  quedó- 

se con  mis  alhajas,  a  las  cuales  tuve  que 
recurrir,  y  así  pude  reunir  una  cantidad. 
De  modo  que  nada  necesito. 

Warner      Como  te  parezca,  pero  ya  sabes. 

Jorge  Gracias. 

Warner  Tengo  la  corazonada  de  que  con  ese  di- 
nero vas  a  salir  de  apuros.  Ya  sabes,  no 
te  apartes  de  mi  combinación  :  a  colores 
pase  O1  manque  y  doblando. 

Jorge  ¡  Fortuna  !  séme  a  lo  menos  propicia  trein- 

ta minutos.  Aguárdame  aquí  mismo.    (Vase 

al  foro.) 

Warner      Anda,  hay  que  aprovecharlo. 

Rodolfo     (Este  es  un  diablo  tentador.) 

Warner  (Necesita  un  aderezo,  lo  tendrá  ;  casual- 
mente vi  uno*  magnífico  en  casa  de  mada- 
me  Sarabec,  que  se  ocupa  en  tales  tráfi- 
cos...    Sí,    es    lo    mejor.)      (Viendo    a    Rodolfo.) 

¿Aun  por  aquí,  amigo  mío?  ¿y  por  qué 
razón  no  quiso  usted  ser  presentado  a  mi 
amigo  Jorge?  Va  a  casarse  mañana  con 


Rodolfo 
Warner 
Rodolfo 


Warner 


una  muchacha  riquísima.  ¡  Qué  suerte  la 
del  condenado  !  Así  es  que  aunque  pierda 
algunos  miles  de  luises,  poco  le  importa. 
¿Conoce  usted  a  su  familia? 
Muchísimo;  yo  soy  su  maestro,  su  guía. 
Si  su  padre,  que  es,  según  tengo  entendi- 
do, de  severas  costumbres,  supiera  que  su 
hijo  concurre  tales  sitios... 
No  me  hable  usted  de  su  padre,  es  un  vie- 
jo esquivo  y  regañón.  ¿Para  qué  quiere 
el  dinero,  él,  que  casi  no  puede  ya  moverse 
de  su  poltrona?  Ya  ve  usted,  con  la  cuan- 
tiosa dote  de  la  novia,  ¿  qué  necesidad  tie- 
ne mi  amigo  de  preocuparse  para  nada? 
Es  una  verdadera  perla  ;  huérfana,  sin  pa- 
dres que  importunen,  sin  otro  pariente  que 
un  tío,  que  ni  siquiera  reside  en  Europa, 
y  que,  según  creo,  va  a  llegar  con  el  úni- 
co objeto  de  asistir  al  casamiento'  de  su 
sobrina  y  volverse.  Y,  una  vez  ya  efec- 
tuado, pues,  ojos  que  te  vieron  ir... 
Rodolfo  No  sé  por  qué  me  parece  que  va  a  ser 
muy  desgraciada  la  que  se  case  con  su 
amigo. 

Es   que   usted   no   cuenta   que   en   último 
caso,  aquí  estoy  yo  para  consolarla, 
(j  Canalla  !) 
Decía  usted... 
No,  nada,  nada... 

Pues  con  su  permiso,  me  vuelvo  a  la  sala 
de  juego,  y  si  se  decide  usted  en  continuar, 
yo  le  enseñará  varias  combinas  a  cual  me- 
jor. 

Gracias,  no  me  decido  por  ahora. 
Pues  con  su  permiso.  (Es  un  imbécil.)    (En- 
tra en  la  sala  del  foro.) 

¿Y  este  malvado  es  el  amigo  de  quien  en 
breve  será  el  esposo  de  x^melia?  Ya  sobra 
mi  presencia  en  esta  maldita  casa.    (Va  a 

marcharse  por  la  derecha  y  retrocede  a  la  vista  de  Der- 
mont,  procurando  ocultarse  de  él.) 


Warner 


PvODOLFO 
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ESCENA  II 

RODOLFO   y   DERMONT 


Rodolfo 


Dermont 

JUGA.     I.° 
JUGA.    2.° 

Banquero 

Otros 
Banquero 

Juga.    2.° 

Dermont 


Banquero 
Dermont 


Yo  conozco  a  este  caballero.  Sí,  es  aquel 
comerciante  que  me  acompañó  en  Marse- 
lla. No-  quiero  que  pueda  decir  a  mi  fami- 
lia que  me  vio  en  semejante  garito.  Vea- 
mos lo  que  hace  Jorge.  (Vase  foro.) 
¿  Por  qué  me  causarán  tanta  repugnancia 
cuantos    en    esta    casa    se    encuentran? 

(Murmullos   y  voces  en   la  mesa  de   juego.) 

¡  Era  mi  anuesta  ! 


Mentira  ! 


Warner 


Dermont 
Warner 


Devuélvale  usted  el  dinero,   tiene  razón, 
era  del  señor. 
¡  Fuera  ! 

Échenlo  UStedes.  (Aparecen  unos  criados  He 
vándose   al  jugador  2.  ) 

Eso  no  quedará  así.  Yo  sabré  darle  una  lec- 
ción. 

¡  Qué  gente,  Dios  mío  !  Aquí  no  hay  más 
que  perdidos  y  tahúres  bajo  el  disfraz  del 
caballero. 

Hagan  juego,  señores,  no  ha  sido  nada. 
Yo  he  de  averiguar  si  el  futuro  esposo  de 
mi  sobrina  es  habitual  concurrente  de  este 
antro,  tal  como  a  mi  llegada  me  han  ase- 
gurado. Quiero  convencerme  por  mis  pro- 
pios ojos.  La  verdad  es  que  después  de 
doce  años  no  voy  a  reconocerle,  pero  no 

me  Será  difícil  preguntar.  (Aparece  Warner 
por  el  foro.) 

(Parece  extranjero.  Su  cara  me  es  comple- 
tamente desconocida.  ¿Será  algún  nuevo 
parroquiano?  Si  pudiera  entablar  conver- 
sación con  él...) 

(Tal  vez  este  caballero...)  Usted  perdone. 
Estoy  a  sus  órdenes  ;  ¿  deseaba  usted  al- 
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go?  ¿Sería  indiscreción  preguntar  a  us- 
ted si  es  extranjero? 

Dermont     Sí,  señor,  y  mucho  más  aún  en  esta  casa. 

Warner  Y  querrá  usted  trabar  conocimiento  con 
la  suerte,  ¿no  es  eso?  ¡  Ah  !  pues  si  es  us- 
ted novicio,  yo  le  iniciaré  con  muchísimo 
gusto. 

Dermont  No,  señor,  gracias,  se  lo  agradezco.  No 
vengo  a  eso,  no  señor;  yo  venía  a...    (En 

este  momento  un  grito  que  procede  de  la  sala  de  juego, 
donde  todos  se  levantan,  les  interrumpe  la  conversación. 
Aparecen    Jorge    y    otros    jugadores    que    le    detienen.) 

Jorge  ¡  Ea,  dejadme  ! 

Dermont     ¿Qué  es  eso? 

Banquero    Ea,  detenedle.  ¡  Está  loco  ! 

Jorge  ¿Loco?   Voy   a   romper   cuantos   objetos 

son  la  causa  de  mi  desgracia. 
Warner      ¿Qué  veo,  Jorge?    ¿Qué  te  ha  sucedido? 

Repórtate. 
Jorge  ¡  Suelta  ! 

Dermont     ¿Jorge  ha  dicho?  ¡Dios  mío!  ¿Será  él? 
Warner      ¿Te  han  hecho  alguna  martingala? 
Jorge  ¡  Que  me  quedé  sin  un  maravedí,  que  todo 

se  me  lo  llevó  el  maldito  tapete  ! 
Warner      ¡  Pero  hombre,  eso  no<  es  una  razón  para 

que  te  descompongas  de  ese  modo.  Malo 

es  que    se  nos    lleven  el  dinero,    pero    no 

hay  para  tanto.  (Los  jugadores  vuelven  a  la 
mesa.) 

Dermont     (Este  debe  ser  su  ángel  malo,  sin  duda.) 

Jorge  ¡  No  sabrá  hundirse  esta  maldita  casa,  y 

sepultaros  a  todos  con  sus  barajas,  sus 
ruletas  y  sus  malditos  tapetes  ! 

Rodolfo     (Está  furioso.) 

Warner      Vamos,  hombre. 

Rodolfo     Repórtese,    caballero. 

Dermont  (Calle,  yo  conozco  a  este  joven  ;  sí,  es 
él...,  Rodolfo,  él  me  enterará.) 

Rodolfo     (No  hay   más  remedio,    ya  me   vio  y  sin 

duda    me    ha    reconocido.)      (Por    Dermont.) 

Warner      Vamos,   basta  ;   parece  imposible  que  te 


ÍO 


dejes  llevar  de  tu  carácter,  no  creí  fueras 
así. 

Jorge  Pero  si  no  tan  sólo  perdí  cuanto  lleva- 

ba, sino  cincuenta  mil  francos  que  jugué 
sobre  mi  palabra.  Han  venido  los  tres  sal- 
tos seguidos. 

Rodolfo  Amigo  mío,  créame  :  éste  es  un  providen- 
cial aviso.  Una  lección  que  debe  aprove- 
char.  Renuncie  para  siempre  más... 

Jorge  ¿Renunciar  yo?  ¿Está  usted  loco?  ¿Aba- 

tirme por  los  reveses  de  la  fortuna? 
Poco  me  conoce  usted.  Si  hubiera  hecho 
las  jugadas  contrarias,  tendría  a  tales 
horas   medio  millón   en   mis   bolsillos. 

Warner  Lo  que  yo  te  digo  siempre.  Pero  como  tú 
te  empeñas  en  hacer  siempre  lo  contrario 
de  lo  que  te  aconsejo. 

Jorge  Pero»  si  hice  tu  jugada. 

Warner  ¿Acaso>  puedo*  yo  prevenir  tres  saltos  se- 
guidos? Además,  con  el  tuyo*  perdiste 
también  mi  dinero,  los  veinte  mil  francos 
que  te  entregué. 

Jorge  De  cuya  cantidad  voy  a  firmarte  un  do*- 

cumento. 

Warner  Los  amigos  como  yo  no  admiten  firmas, 
ya  lo  sabes.  Además,  ¿acaso  no  tendrás 
el  dinero  a  manos  llenas  dentro  veinti- 
cuatro horas? 

Jorge  No  confíes  en  mi  boda.   Mañana  queda- 

rá deshecha.  Ya  ves,  perdí  los  treinta  mil 
francos  del  aderezo  que  debía  comprar. 

Dermont  (Este  hombre  no  puede  ser  el  marido  de 
mi  sobrina.) 

Warner  ¿Y  eso  te  apura?  Yo  te  lo  proporcio- 
naré. 

Jorge  ¿  Tú  ? 

Warner      Yo,  sí,  ¿qué  tiene  de  particular? 

Jorge  Eres  mi  providencia. 

Warner  Soy  tu  amigo  y  nada  más.  (Ya  es  mío.) 
En  esta  misma  casa,  en  el  cuarto  segundo, 
vive  cierta  señora  que  negocia  con  los  que 
la  suerte  les  es  adversa.   Casualmente  no 
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ha  mucho  he  visto  en  su  poder  un  riquí- 
simo aderezo  de  diamantes  que  haré  ce- 
derte a  crédito. 

Dermont     (¿Qué  tramarán?  Si  pudiera  oírles.) 

Jorge  No  perdamos,  pues,  tiempo. 

Warner  Vamos  si  te  parece.  Ya  ves  cuan  fácil- 
mente tendrás  el  aderezo. 

Jorge  Gracias  a  ti,  que  eres  el  mejor  de  los  ami- 

gos. 


ESCENA     III 

Dichos    menos    Jorge    y    Warner. 


Dermont  Me  parece  despertar  de  una  horrible  pe- 
sadilla. ¿Y  este  insensato  es  el  hijo  de 
mi  amigo  Germany,  el  honrado  joven  que 
se  intenta  casar  con  mi  sobrina  Amelia? 
Afortunadamente  llegé  a  tiempo  para  im- 
pedir que  se  verifique  tan  monstruosa 
unión.  (Ai  ver  a  Rodolfo.)  Otra  vez  aquel  jo- 
ven. AmigO'  mío,  ¿no  me  reconoce  usted? 
¿No  es  usted  Rodolfo  Derecourt,  el  hijo 
de  mi  buen  amigo  Gustavo? 

Rodolfo  Sí,  señor,  no  se  engañó  usted.  Y  duéle- 
me que  nuestro  encuentro  se  realice  en 
esta  casa,  que,  tanto  usted  como  yo,  se- 
guramente pisamos  por  vez  primera, 

Dermont  Efectivamente,  por  lo  menos  en  cuanto  a 
mí  se  refiere,  y  me  atreveré  a  aconsejar- 
le que  la  concurra  lo  menos  posible. 

Rodolfo  Le  doy  a  usted  mi  palabra  de  no  reinci- 
dir. Acabo  de  recibir  una  dura  lección. 
Una  buena  parte  de  mi  patrimonio  ha 
quedado  encima  del  tapete,  y  con  tal  ex- 
periencia no  es  fácil  que  nadie  me  vuel- 
va jamás  a  ver  pisando  estas  salas.  Se  lo 
confieso  a  usted,  confiando  en  que  olvi- 
dará mi  locura.  Y  porque  le  aprecio,  me 
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atrevo  a  aconsejarle  que  cuanto  antes 
abandone  usted  esta  casa,  pues  no  ha 
mucho  sorprendí  una  conversación  en  la 
cual  se  atentaba  a  su  bolsillo. 

Dermont  Yo  doy  a  usted  gracias  por  el  aviso  ;  creo 
es  usted  un  joven  leal  y  noble,  y  la  con- 
fianza que  en  mí  ha  depositado  hácenle 
acreedor  a  mi  aprecio.  Mi  venida  aquí  es 
por  el  motivo  que  tendré  el  gusto  de  refe- 
rirle, si  me  otorga  usted  el  honor  de  sa- 
lir conmigo,  pues  la  atmósfera  que  aquí 
se  respira  me  asfixia. 

Rodolfo  Tendré  en  elto  suma  complacencia  y  estoy 
a  sus  órdenes.  Salgamos,  si  a  usted  le 
parece. 

DERMONT  VamOS.  (Oyense  rumores,  y  aparece  por  la  izquier- 
da un  oñcial  con  algunos  gendarmes;  los  jugadores  se 
levantan    todos.) 


ESCENA  IV 

Dichos.    OFICIAL    y    gendarmes. 


Dermont     ¿Qué  sucede? 

Oficial  Que  no>  salga  nadie  sin  acreditar  su  per- 
sonalidad. (Los  jugadores  van  saliendo,  mostran- 
do  sus   documentos   a   los   gendarmes.)     Señores,    en 

cumplimiento  de  mi  deber,  no  tengo  otro 

remedio^  que    exigir  a  todos    ustedes  sus 

documentos. 
Dermont     ¿Me  será  preciso  declarar  mi  nombre  y 

circunstancias? 
Rodolfo     ¿Podemos    saber    a    qué  obedecen    tales 

medidas? 
Oficial       A  un  robo  que  acaba  de  verificarse  de  un 

aderezo  de  diamantes  en  el  piso>  superior. 
Dermont     Y  usted  supone... 
Oficial       Nada,  cumplo  con  las  órdenes  dadas. 
Rodolfo     No  hay  otro  remedio'.  Aquí  están  mis  do- 
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cumentos,    por  bochornoso    que    me  sea 
declarar  aquí  mi  personalidad. 

Están    Conformes.      (Después    de    examinarlos.) 

Yo,   en  cambio,   no>  llevo  mi  documenta- 
ción ;   soy  forastero,   la  dejé  en  el  hotel. 
Me    llamo     Dermont,    comerciante,     con 
casa  establecida  en  Marsella. 
Yo  respondo  de  él. 

Lo  siento  muchísimo,  pero  es  indispensa- 
ble que  me  siga  usted  y  acredite  su  perso- 
nalidad ante  un  magistrado. 
¡Dios  mío!  ¿Cómo  llegar  hasta  Amelia, 
mi  sobrina,  antes  de  que  se  realice  su 
boda  ? 

¿Amelia  ha  dicho  usted?   ¿Acaso  es   su 
tío? 

Sí,  el  mismo,  que  debe  impedir  su  boda 
a  todo  trance. 
Disponga  usted  de  mí. 
Corra  al  hotel,   aquí  tiene  usted  la  llave 
de  mi  cuarto,   no  se   detenga,   y   en   una 
maleta  de  mano  hallará  una  cartera  con 
mis  documentos. 
Voy  por  ellos. 

Ahora,    señor   oficial,    estoy    dispuesto   a 
seguirle. 

VamOS.      (Vanse.) 


TELÓN 


FIN   DEL  ACTO   PRIMERO 


ACTO    SEGUNDO 


Lujoso  salón  con  puerta  al  foro  que  da  a  un  jardín.  Otras  a  derecha 
e  izquierda,  primero  y  segundo  termine.  Mesa  a  la  derecha  y  ve- 
lador a  la  izquierda.  Cerca  la  primera,  un  amplio  sillón  de  bra- 
zos.  Sillas  repartidas  por  la  escena  y  demás   muebles. 


ESCENA  PRIMERA 

AMELIA,   por  la   izquierda.    LUISA,   arreglando   unas   cajas   de   cartón 
que    contienen    regalos. 


Amelia  ¡  Qué  mareo,  Dios  mío  !  Al  fin  pude  subs- 
traerme un  momento  a  las  felicitaciones 
de  los  invitados. 

Luisa  Lo  creo,  señorita  ;  a  más  de  las  inquietu- 

des que  deben  sentirse  en  este  día. 

Amelia  ¿A  qué  inquietudes  te  refieres,  Luisa? 
¿Crees,  acaso,  que  no  voy  a  ser  feliz? 

Luisa  No,  no  quise  decir  eso  ;  créame  usted,  se- 

ñorita, que  nadie  tanto  como  yo  se  lo  de- 
sea. 

Amelia  Sí,  ya  sé  que  me  has  querido  siempre,  y 
por  eso  mismo  deseo  que  me  hables  con 
entera  franqueza.  Tú  abrigas  ciertos  re- 
celos acerca  de  mi  boda,  no  lo  niegues,  y 
a  decirte  verdad,  también  me  atormentan 
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inexplicables  presentimientos  que  no  sé  a 
qué  atribuir. 

Luisa  ¿Y  qué  razones  tiene  usted  para  ello? 

Amelia  Ño  sé,  pero  un  cúmulo  de  circunstancias 
se  han  conjurado  para  entristecerme.  En 
primer  lugar,  mi  tío  Dermont,  que  es  el 
único'  pariente  que  me  resta,  a  pesar  de  su 
promesa,  no  ha  comparecido*  aún.  Luego, 
la  enfermedad  del  padre  de  mi  futuro,  que 
le  retiene  casi  inmóvil  en  un  sillón^  sin 
que  pueda  presenciar  mi  boda  ;  y  luego 
voy  a  serte  franca,  Warner,  el  amigo  de 
Jorge,  que  debe  ser  nuestro  padrino,  tie- 
ne un  no  sé  qué  en  sus  miradas  que  me 
produce  un  inevitable  malestar.  No  sé 
por  qué  razón  me  repugna  su  presencia. 

Luisa  ¿No  podía  disponer,  el    señorito    Jorge, 

de  otros  amigos? 

Amelia  Se  ha  empeñado  en  que  debía  ser  él.  Ade- 
más, no'  sé  por  qué  me  parece  verle  inquie- 
to. Esta  mañana  apenas  me  dirigió  la  pa- 
labra. No  sé,  no  me  explico  la  intranqui- 
lidad que  se  ha  apoderado'  de  mi  ánimo. 

Luisa  Vamos,  señorita,  deseche  necias  preocu- 

paciones ;  es  tarde,  acabe  de  vestirse,  yo 
la  ayudaré.  (No  sé  por  qué  me  parece 
que  se  realizarán  sus  presentimientos.) 
Van  a  venir. 

Amelia  ¿Tan  pronto'  ya?  Calle,  me  parece  que 
hacia  aquí  se  dirige  el  padre  de  Jorge.  Sí, 
es  él. 


ESCENA  II 

Dichas    y    GERMANY,    que    viene    sostenido    por    dos    criados,    que    le 
sientan  en  el  sillón  ;  luego  aparece  JORGE,  como  si  viniera  del  jardín. 


Amelia        ¿Es  usted,  padre  mío? 

Germany     Sí,  yo,  hija  mía,  que  deseaba  verte.  Oye, 


ib 


¿y  mi  hijo  Jorge?  Hace  rato  que  le  llamé 
también. 

Amelia        Ya  vendrá,  no  te  impacientes. 

Jorge  (Sin  entrar.)     (Y   Warner   sin   venir.    ¿Ten- 

drá el  aderezo?  ) 

Amelia  Aquí  está.  Ven,  Jorge,  tu  padre  te  aguar- 
da. 

Jorge  Aquí  estoy,  padre  mío.  Amelia,  los  invi- 

tados preguntan  por  ti. 

Germany  Déjala  que  permanezca  a  mi  lado,  ya  que 
no  es  posible  acompañarla  hasta  el  altar, 
tal  como  sería  mi  deseo.  Estás  muy  her- 
mosa, muy  hermosa,  pero  te  falta  algo, 
no  es  completo'  tu  atavío. 

Jorge  (¡  Y  Warner  sin  parecer  !) 

Germany  Me  refiero  al  aderezo  que  debiera  lucir  en 
tu  pecho. 

Jorge  ¡  Ah  !  sí,  es  verdad.    (¿Qué  hacer,  Dios 

mío?  (Viendo  a  Warner.)  (¡  Ah  !  ¡  él  aquí  !) 
(Bajo    a   Warner.)      ¿El    aderezo ? 

Warner      Aquí  está.    (Se  lo  entrega.) 
Jorge  ( ¡  Respiro  !  )    Aquí  está  el    aderezo,    pa- 

dre mío. 


ESCENA  III 

Dichos   y  WARNER. 


Warner 

Germany 

Warner 


Amelia 


Jorge 


Y  perdonen  ustedes  mi  tardanza. 
¿Es  usted,   amigo  mío?   (No*  sé  por  qué 
no  me  simpatiza.) 

Sí,  señor,  que  me  retrasé  algo  a  causa  de 
un  encargo  que  me  confió  su  hijo  de  us- 
ted. Amelia,  está  usted  encantadora. 
Gracias,  está  usted,  como  siempre,  lison- 
jero. (¿Por  qué  me  causará  horror  este 
hombre  ?  ) 

Creo  que  serán  de  tu  gusto  los  diaman- 
tes. 
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Amelia 

Germany 

Warner 


Jorge 
Germany 


Son  preciosos  ;  mire  usted,  mire  usted, 
padre  mío. 

Sí,  lo  son.  (Eran  infundados  mis  rece- 
los.) 

(Bajo  a  jorge.)     Esta   noche   misma   me   he 
comprometido  en  dar  quince  mil  francos 
a  cuenta. 
Queda  tranquilo. 

Vé  ahora,  hija  mía,  a  restituirte  a  los  in- 
vitados, pues  deseo  hablar  dos  palabras  a 
tu  futuro*. 

Como  quieras,  papá. 
Acompáñala,  Warner. 
No,  gracias,  puede  ir  al  jardín,   si  gusta. 

(Vase.) 

(Me  rechaza.) 

(Bajo  a  Warner.)     No   te   alejes   mucho. 

Tienen  ustedes    conmigo    absoluta    fran- 
queza para  todo. 
Gracias,  se  lo  agradezco. 
(Bajo  a  Warner.)    Es  ya  el  último  sermón  y 
hay  que  aguantarle,    (Vase  Warner.) 


ESCENA  IV 

GERMANY  y  JORGE. 


ORGE 


Germany 


Querido'  Jorge,  hoy  entra  tu  vida  en  una 
nueva  faz.  Serás  ya  desde  hoy  libre  de  tu 
persona  y  de  tus  actos,  así  como  de  los 
bienes  que  te  pertenecen.  Confío  en  que 
no  olvidarás  tus  promesas,  y  que  habrás 
desterrado  completamente  de  ti  aquella 
funesta  pasión  que  me  hizo  temer  por  tu 
porvenir. 

Padre  mío,  me  molestan  tales  desconfian- 
zas ;  cuando  di  mi  palabra. 
Está    bien,    no    volveré   a     importunarte, 
pero  esta  niña  pura  y  candorosa  con  la 
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Jorge 


Germany 


Jorge 


Germany 


cual  vas  a  unirte  dentro  breves  instantes, 
tiene  derecho  a  reclamar  el  mayor  inte- 
rés, pues  a  mi  cuidado  fué  confiada.  An- 
tes que  verla  desgraciada  por  tu  causa, 
que  me  arrebate  el  Señor  la  existencia. 
Prefiero  morir,  a  la  vergüenza  de  verte 
miserable  y  deshonrado. 
¿Pero  por  qué  atormentarte  con  tan  tris- 
tes augurios?  ¿Crees  tú  que  son  propios 
en  tales  momentos? 

Es  que  al  pie  mismo  del  altar  impediría 
tu  boda  si  creyera  que  han  de  realizarse. 
¿Pero  qué  palabras  he  de  emplear  para 
convencerte? 

Bien,  hijo  mío ;  no,  ya  me  basta,  perdona 
mis  recelos  y  dame  un  abrazo,  pues  se 
acercan  los  invitados. 


ESCENA  V 

Dichos,     WARNER    y    los    invitados,    por    el    jardín ;    por    la    izquier- 
da,   AMELIA,    con    traje   blanco,   velo,    ramo   de    azahar   y   el    aderezo, 
acompañada    de    las    señoritas    de    honor. 


Warner  Cuando  gustes,  Jorge  ;  los  coches  aguar- 
dan. 

Jorge  Vamos. 

Amelia        ;  Padre  mío  ! 

Germany  Amelia...  Id,  id,  con  vosotros  van  mi  co- 
razón y  mis  bendiciones.    (Vanse.) 


ESCENA  VI 

GERMANY,    a    poco,    CRIADO,    y    después,    RODOLFO. 


Germany     Hazles    felices,    Dios    mío.     ¿Quién  es? 
¿Qué  quieres,  Juan? 
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Un  caballero  pregunta  por  usted. 
¿Por  mí?    Es  extraño.   En  fin,  que  pase. 
(Vase  el  criado.)    ¿Quién  podrá  ser ?    No  sé 
por  qué  me  inquieta  un  vago  temor.    (Apa- 
rece Rodolfo  por  la  derecha.) 

Señor  Germany. 

Caballero',  usted  dirá  a  qué  debo... 
Ruego    dispense    mi  libertad.    Me    llamo 
Rodolfo  Betancourt,   y   es   el   señor   Der- 
mont,  su  amigo  de  usted,  el  que  me  en- 
vía. 

¿Mi  amigo  Dermont  ha  llegado  y  no  vie- 
ne?   Permítame  usted,  caballero,  que  ex- 
trañe tan  anómala  conducta. 
Tal  vez  esta  esquela  le  dé  a  usted  la  cla- 
ve del  enigma.     (Le  da  una  carta.) 

A  ver,  a  ver...  (Lee.)  «Amigo  mío,  a  las 
veinticuatro  horas  de  haber  llegado,  yo, 
por  mí  mismo,  pude  convencerme  de  que 
la  boda  de  mi  sobrina  y  su  hijo  Jorge  es 
imposible.»  ¡  Dios  mío  !  ¿Qué  habrá  des- 
cubierto? «En  la  imposibilidad  de  avis- 
tarme con  usted  en  el  acto,  me  apresuro 
a  mandarle  la  presente,  a  fin  de  que  sus- 
penda todo  preparativo  de  boda  hasta  ha- 
berme visto.  Suyo,  Dermont. »  ¿  Esto  es 
incomprensible  !  Caballero1,  ¿acaso  sabe 
usted  las  causas  que  motivan  tal  resolu- 
ción ?  ¡  Suspender  la  boda  !  ¡  Cuando  tal 
vez  están  ya  a  estas  horas  unidos  para 
siempre  ! 
¿Es  posible? 

Si  pudiéramos  llegar  a  tiempo. , . 
Ya  es  inútil  ;   a  estas  alturas   sería  muy 
violento'.    ¿Qué  se  diría? 
Sin  embargo,  mi  amigo  Dermont  me  acu- 
sará tal  vez. 

Señor    Germany,    es    ya     completamente 
inútil  cuanto  se  intente. 
¡  Dios  mío  !  ¡  Si  se  habrán  realizado  mis 
sospechas  ! 
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ESCENA  VII 

Dichos,  CRIADO,  y  a  poco,  DERMONT. 


Criado 
Germany 


Rodolfo 
Dermont 
Germany 


Dermont 


Germany 
Dermont 


El  señor  Dermont. 

¡  Ah  !  ¡  El  aquí  !  Que  pase,  que  pase  in- 
mediatamente. (Aparece  Dermont  por  la  derecha. 
Rodolfo  va  a  su  encuentro  y  le  dice  :) 

Es  ya  tarde. 
¿Qué? 

Amigo*  Dermont,  pronto,  pronto  ;  hable 
usted,  ¿qué  ocurre?  ¿A  qué  se  debe  la 
carta  que  me  ha  sido  entregada? 
Ya  que  usted  quiere  saberlo,  hablaré.  En 
primer  lugar,  su  hijo  Jorge  es  un  empe- 
dernido jugador. 
¿Pero  es  eso  cierto? 

Yo  por  mí  mismo'  quise  convencerme  ano- 
che. . . 


ESCENA  VIII 

Dichos    y    JORGE,    AMELIA,    WARNER,    señoritas    e    invitados.    La 
llegada    de   estos    personajes    corta   la    palabra    a    Dermont. 


Amelia 

Dermont 
Warner 

Jorge 


Warner 
Amelia 


(Al  ver  a  Dermont.)     ¡  Ah,    por  fin  !     ¿  CÓmO   no 

llegó  usted  antes? 
Me  ha  sido'  imposible. 
(Bajo  a  jorge.)    ¿No  es  éste  el  caballero  de 
anoche? 

(Bajo  a  Warner.)  Es  él,  sí ;  ni  una  palabra. 
¿Rodolfo  aquí  también  sin  haberle  invi- 
tado? 

Nada  bueno  traen. 

Ahora,  querido'  tío,  voy  a  presentarte  a 
mi  marido,  a  quien  seguramente  no  cono- 
ces ya. 


21 


Señor  Dermont. 

Te  engañas,  Amelia  :  le  conozco,  y  él  tam- 
bién a  mí  debe  recordarme. 
Efectivamente,  me  parece... 
¿Pero  qué  les  pasa  a  ustedes? 
Ya  lo  sabrás  ;   por  de  pronto  te  suplico 
que  me  dejes  un  momento  con  él,   tú  y 
los  señores. 

Caballero,  no  comprendo... 
(  ¿Qué  pasará,  Dios  mío?  ) 
Ven,  hija  mía. 

No,  señor  ;  mi  esposa  no  se  mueve  de  mi 
lado,  y  mucho  menos  cuando  me  consta 
el  motivo  que  para  ello  usted  invoca,  y  se 
funda  sólo  en  la  mala  intención  del  señor 
aquí  presente,  (Por  Rodolfo.)  y  de  lo  cual 
me  dará  cumplida  satisfacción. 

i  Jo^e  ! 

Soy  yo  quien  lo  manda. 
(¡  Dios  mío  !) 

No  insulte  usted  indebidamente  al  señor, 
pues  de  sobra  le  consta  que  fui  yo  quien 
le  vi  anoche  en  sitio  donde  no  debiera  us- 
ted poner  los  pies. 

Con  lo  cual  queda  demostrado  que  era 
usted  también    uno  de  los    concurrentes. 

(Criado  por  la  izquierda.) 

Señor,  un  comisario  de  policía  dice  que  ha 
de  hablar  a  usted  en  el  acto. 


¿Qué: 


Un  comisario? 


¿Un  comisario? 
(¿Si   se  habrá  descubierto  lo  del  adere- 
zo?) 

¿Qué  será? 

(No1  me  engañaba.)  Amigo  Germany,  su- 
plique usted  a  estos  señores  que  se  reti- 
ren. 

Sí,  es  verdad...  Señores,  yo  me  tomo  la 
libertad  de  rogar  a  ustedes...,  tengo  pre- 
cisión de  recibir  al  Comisario.  (Van  retirán- 
dose   todos.) 


Jugador. — 3 
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ESCENA  IX 


WARNER,    GERMANY,    DERMONT,   AMELIA,    JORGE    y 
UN  COMISARIO. 


Germany 
Comisa. 


Germany 
Comisa. 


Jorge 


Warner 
Comisa. 


Jorge 

Germany 

Amelia 

Dermont 

Amelia 


Comisa. 


Amelia 

Jorge 

Comisa. 


comisario    que    pase. 


Juan,    di    al    señor 

(Aparece    el   comisario.) 

Les   pido  a    ustedes   mil    perdones    si  en 
cumplimiento'  de  mi  deber  véome  precisa- 
do a  importunarles  con  mi  presencia. 
Díganos  de  qué  se  trata. 
De  un  aderezo  de  diamantes  del  que  se 
acusa  a  usted    (Señalando  a  jorge.)    de  haber 
recibido  de  manos  sospechosas. 
Señor  mío,  creo  que  me  asiste  el  perfecto 
derecho    de    comprar    un    objeto  a    quien 
me  parezca,  sin  venir  obligado  a  averiguar 
Jos  medios  de  qué  se  valió  para  adquirir- 
lo la  persona  que  me  lo  vende.   ¿Es  eso 
lo  que  usted  desea  saber? 

(Bajo   a    Jorge.)      Muy    bien. 

Lo  único'  que  yo  deseo  es 
claraciones  venga  usted  a 
el  juez. 

¡  Yo,  detenido  ! 
¿Es  posible? 
( ¡  Qué  vergüenza  ! ) 
(Se  confirmaron  mis  sospechas.  ) 
Caballero,  evítenos  usted  tal  disgusto  en 
semejante  día  ;  ya  ve  usted  que  su  padre 
se  muere  de  pena... 

Sólo  habría  un  medio,   señorita,   y   sería 
si  recobrara...    (Fijándose  en  ella.)    ¡  Pero  qué 
veo  !  ¡  Si  éste  es  el  aderezo  y  éstos  los  dia- 
mantes ! 
¿¡Qué!? 
Ven. 
Señorita,  yo  le  suplico  que  no  se  mueva. 


que  tales  de- 
hacerlas   ante 
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Este  aderezo  que  usted  lleva  ha  sido  ro- 
bado. 

¡  Horror  I     (Se  lo  quita  todo,  y  lo  arroja  encima  una 

mesa.)  ¡  Ah  !  no  los  quiero,  no*  los  quiero, 
tómelos  usted. 

¡  Amelia  !    ¡  Pobre  sobrina  !    (La  abraza.) 
¡  Oh  !,  no  puedo...,  no  puedo  más.  Jorge, 

VO...,    yo...     (Todos   acuden   a   su   socorro.) 

¡  Ah,  se  muere  ! 
( ¡  Qué  mala  estrella  !  ) 
(Bajo  a  jorge.)  Cuidado  con  lo  que  hables. 
Señor  comisario,  ya  que  ha  recobrado  us- 
ted las  alhajas,  suplico  se  haga  cargo-  del 
riesgo  que  corre  la  vida  de  este  anciano. 
Además,  no  creo  que  suponga  autor  del 
robo'  a  este  joven,  que  todo  I01  más  ha  co- 
metido una  ligereza.  Yo  le  suplico  que  no 
le  obligue  a  seguirle,  pues  le  respondo-  de 
que  se  presentará  cuando  el  juez  se  lo 
exija. 

Le  complaceré,  confiando  en  su  palabra  y 
en  que  el  tribunal  apreciará  el  hecho  como 
usted  supone.   Señores...    (Vase.) 

Llevémosle  dentro.  (Amelia  y  los  de  la  casa  se 
llevan   a   Germany.   Warner  desaparece   por   el  foro.) 


ESCENA  X 

DERMONT    y     JORGE.     Luego,     AMELIA,    LUISA,    GERMANY    y 
servidumbre. 


Ahora  ya  cesó  la  consideración  que  sen- 
tía por  su  padre.  Ahora  estamos  solos  y 
podemos  hablar. 

Deberá  usted  para  ello  contar  con  que 
yo  se  lo  permita. 

Desgraciadamente  no  hace  falta.  Al  con- 
trario. Viene  usted  obligado  a  ello.  Des- 
pués de  lo  presenciado,  no  puedo  consen- 


Jorge 


Amelia 

Dermont 

Amelia 

Dermont 

Jorge 

Amelia 

Criado 

Amelia 

Dermont 
Jorge 


Germany 

Jorge 

Amelia 
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tir  que  mi  querida  sobrina  viva  expues- 
ta diariamente  a  los  sinsabores  y  disgus- 
tos con  que  pueden  amenazarle  la  vida  las 
licenciosas  y  depravadas  costumbres  de 
usted.  No  llegué  a  tiempo  para  impedir 
la  boda,  pero  vengo  decidido  a  evitar  que 
Amelia  sea  su  víctima,  y  hallaré  medio 
para  anular  su  matrimonio. 
Ea,  basta,  ya  no  tolero  más  insultos. 
Sepa  usted,  señor  mío,  que  estoy  en  mi 
casa ;  que  asimismo  soy  dueño  de  mis 
bienes  y  de  mis  actos  ;  que  pacientemente, 
que  por  lo  que  para  mí  representa,  no  le 
he  dado  ya  la  lección  merecida,  pero  le 
advierto  que  si  no  se  marcha  inmediata- 
mente no  respondo  de  que  no  me  ciegue 
la  ira,  obligándome  a  variar  de  conduc- 
ta.    (Aparece   Amelia.) 

Jorge...,  por  Dios...  Tu  padre... 
¡  Elisa  !... 

Una    nueva    excitación    puede    producirle 
instantáneamente  la  muerte. 
Acabe  usted  su  obra  ;  añada  a  los  demás 
el  crimen  de  parricida. 
¡  Vive  el  cielo  !    Salga    usted    inmediata- 
mente. 
¿Qué  dices?  ¿Arrojas  a  mi  tío  de  nuestra 

Casa?     (Aparece  el  criado.) 

Señorita,  señorito,  que  no  hay  medio  de 

contener  al   señor,   que  arrastrando  hacia 

aquí  viene. 

Jorge,   vé,   pídele  perdón,   arrójate  a  sus 

plantas. 

No  pidas  cariño  ni  respeto,  es  inútil  en  él. 

(Descompuesto.)     Basta     ya  ;     echad    a    ese 

hombre   de  mi   casa  ;    echadle,    antes   de 

que  lo  haga  yo  a  puntapiés.    (A  los  gritos  de 

Jorge    comparece    Germany,    moribundo    y    sostenido    por 
los   criados.) 

¡Jorge!... 

( j  Mi  padre  ! ) 

¡  Perdónele  usted,  padre  mío  ! 


—  2$  — 

Germany  Perdón...,  y  para  él.  Oye,  escucha  las  úl- 
timas palabras  de  tu  padre  y  grábalas  en 
tu  cerebro.  La  suerte  del  jugador,  en  las 
mismas  puertas  del  infierno  está  escrita. 
Hijo  desobediente  y  vicioso,  mal  esposo 
y  peor  padre,  éste  será  tu  destino.  Tu 
vida,  entre  la  miseria  y  los  crímenes  se 
consumirá,  los  remordimientos  serán  tu 
fruto  y  las  lágrimas  para  cuantos  te  ro- 
deen. 

Amelia        ¡  Oh,  calle  usted,  por  Dios,  padre  ! 

Criado        ¡  Se  muere,  señorita. 

Jorge  ¡Padre!... 

Germany     ¡Vé...,  aparta,  maldito  seas!    (Muere.) 


telón 


FIN   DEL  ACTO   SEGUNDO 
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ÉPOCA     SEGUHDA 


ACTO    TERCERO 


Antesala   al  dormitorio  de  Amelia.    Puetra   al  foro  y  laterales.   Muebles 
lujosos.    Amanece. 


ESCENA  PRIMERA 

En  un  velador  de  la  derecha,  junto  al  cual  está  sentada  AMELIA,  un 

candelabro   con   las   velas   apagadas   y   casi   todas   consumidas.    Aparece 

LUISA    por   el   foro. 


Luisa  ( ¡  Pobre  señorita  !   No  debe  haberse  acos- 

tado aún ;  ha  pasado  la  noche  escri- 
biendo.) 

Amelia  (Por  mi  hijo,  por  él  debo  tentar  el  últi- 
mo esfuerzo.)    ¿Eres  tú,  Luisa? 

Luisa  ¿Nombraba    usted    a    su    hijo?    Duerme 

aún.  Si  quiere  darle  un  abrazo  le  desper- 
taré. 

Amelia  No,  déjale  que  duerma.  Es  de  su  porvenir 
que  me  ocupo. 

Luisa  Y  para  ello  pasa  usted  las  noches  en  vela. 
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Amelia  Son  los  únicos  instantes  que  puedo  entre- 
garme a  mis  amargos  pensamientos. 
Toma.  (Le  da  una  carta.)  Echarás  esta  car- 
ta al  correo  ;  es  para  mi  tío,  el  señor  Der- 
mont.  Si  no<  por  mí,  por  lo  menos  para  mi 
pobre  Luis,  que  me  perdone  y  le  proteja. 

Luisa  ¡  Cuánto    me    duele    ver    que    en    quince 

años  no  se  han  enjugado  las  lágrimas  de 
sus  ojos  ! 

Amelia  Lo  sé,  y  me  consta  tu  cariño.  ¡  Si  cuando 
menos  fueran  éstas  las  últimas  !  ¡  Si  mi 
esposo  supiera  prescindir  de  la  amistad 
de  Warner,  que  es  el  que  siempre  le  ha 
perdido  con  sus  malos  consejos  ! 

Luisa  Casualmente  él  es  quien  me  ha  dicho  que 

deseaba   hablar  con   usted   un   momento. 

Amelia  ¡  Qué  porfía  la  suya  !  Dile  que  es  inútil  ; 
yo'  no  le  recibo  en  ausencia  de  mi  ma- 
ride. 

Luisa  Ya  lo  sé  ;   pero  con  ésta  son  tres  veces 

las  que  vino:  ya  esta  madrugada.  ¡  Dice 
que  le  es  de  precisión  hablar  a  usted,  a 
fin  de  evitar  una  catástrofe  ! 

Amelia  ¿Qué  será,  Dios  mío?  ¿Alguna  nueva 
pérdida  de  Jorge?  No  importa,  sea  lo 
que  sea,  que  no  entre ;  no  quiero  verme 
con  él  a  solas. 

Luisa  No  sé  si  debo  decirlo ;  yo,  la  verdad,  no 

me  atrevo... 

Amelia  Habla,  sea  lo  que  quiera  ;  no  me  ocultes 
nada. 

Luisa  El  caso  es  que  hoy,  si  no  me  engaño,  de- 

ben venir  a  embargar  los  muebles. 

Amelia        ¡  Dios  mío  ! 

Luisa  Aquí  está  el  señorito  ;  le  oigo  gritar  en  la 

antesala. 

Amelia  La  noche  debe  haber  sido  para  él  borras- 
cosa. Cuida  que  mi  hijo  no<  se  entere  de 
nada. 
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ESCENA  II 

Dichas    y    JORGE. 


Jorge  ¡  Eso  es  ya  intolerable  !    (Entrando.1) 

Amelia        ¿Qué  ocurre? 

Jorge  ¿Y   tienes   la   desfachatez   de   preguntár- 

melo, cuando  eres  tú  la  causante  de  mi 
enojo? 

Amelia        No  comprendo. 

Jorge  ¿Desde  cuándo  tienes  el  derecho  de  ce- 

rrar la  puerta  de  nuestra  casa  a  mi  me- 
jor amigo? 

Amelia  No  creí  que  fuera  a  propósito  la  hora,  y 
mucho  menos  en  tu  ausencia. 

Jorge  Estas  razones  no  son  más  que  pretextos. 

A  Warner  tú  no  puedes  sufrirle  porque 
sabes  que  es  mi  mejor  amigo. 

Amelia        ¿Tu  mejor  amigo? 

Jorge  Oye,  Luisa  :  puedes  darte  por  despedida 

como  vuelva  a  suceder. 

Luisa  Señor,  yo  no  hice  otra  cosa  que  obedecer 

las  órdenes  de  la  señorita. 

Jorge  Pues  desde  hoy  únicamente  las  mías  se- 

rán las  que  debes  atender  ;  ya  lo  sabes. 
Déjanos. 

Luisa  ( \  Pobre    señorita  !     ¡  Es    una    mártir  ! ) 

(Vase.) 

Amelia        Óyeme,  Jorge. 

Jorge  Te  participo  que  no  estoy  en  disposición 

de  sermones.  Esta  noche  la  suerte  ha  sido 
para  mí  la  peor.  Han  sido  inútiles  todas 
las  combinaciones,  y  como  quiero  resarcir- 
me de  los  descalabros  sufridos,  en  pocas 
palabras  te  diré  a  lo  que  vengo.  Necesito 
dinero. 

Amelia        ¿Dinero?     ¿Más  dinero  aún? 

Jorge  Si,  sí,  señora,  más. 

Amelia        Imposible.     ¿Acaso    ignoras    nuestra    si- 
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tuación?  Ya  nada  nos  resta.  El  tapete 
se  nos  ha  llevado  cuánto  poseíamos.  Úni- 
camente nos  queda  lo  preciso  para  vivir 
modestamente. 

¿Modestamente?  Es  que  hay  cosas  peo- 
res que  la  miseria  y  la  estrechez.  Creo 
que  la  amenaza  de  un  presidio  es  mucho 
peor. 

¿Qué  has  dicho? 

Lo  repito.  O  procuras  darme  lo  preciso 
para  salvarme  del  peligro  que  me  amena- 
za, o  la  cárcel  me  aguarda.  Elige. 
¡  Dios  de  bondad  !  ¿  Y  no  abres  aún  los 
ojos?  ¿No  sabes  que  sólo  nos  resta  una 
parte  de  mi  dote,  que  estaba  separada  del 
toi&i  de  mis  bienes?  Poco  es,  pero  aun 
podríamos  con  ella  vivir  tranquilos  y  fe- 
lices si  abandonaras  la  funesta  pasión  que 
nos  reducirá  a  la  indigencia.  Deja  las 
amistades  peligrosas,  atiende  mi  ruego, 
abandonemos  esta  casa  y  esta  vida  de 
falso  esplendor. 

Estás  loca  de  remate.  ¿Qué  pretendes? 
¿Que  me  resigne  a  sepultar  mi  vida  en  el 
obscuro  rincón  de  un  pueblo?  Yo  te  re- 
tornaré a  nuestra  pasada  opulencia.  Me 
bastan  los  cien  mil  francos  de  que  aun 
puedes  disponer.  Confíamelos  por  el  tér- 
mino sólo  de  veinticuatro^  horas,  y  yo  te 
los  daré  doblados. 

¡Qué  me  pides,  insensato!  ¿Que  te  en- 
tregue el  mezquino  caudal  que  le  queda  a 
nuestro  hijo?  ¿Y  eso  me  lo  pides  a  mí, 
a  su  madre?  ¡  Oh,  no  !  Mátame  si  quie- 
res, poco  me  importa,  pero  no  esperes  de 
mí  tal  enormidad. 

¿A    qué    llamas    enormidad?    ¿No  lo  es 
para  ti    verme    sufriendo    una    infamante 
condena?    ¿Acaso    no  es    eso    peor   para 
nuestro^  hijo? 
¿Pero  eso  es  cierto? 
Apremiado  por  la   necesidad,   puse   unas 
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letras  falsas  en  circulación,  y  mañana  es 
el  vencimiento. 

Amelia  ¡  Dios  de  bondad  !  ¡  En  todo  se  cumple  la 
maldición  de  tu  anciano  padre  ! 

Jorge  Ea,  basta  ;  son  ya  demasiadas  las  veces 

que  me  has  repetido  tales  palabras. 

Amelia        ¿Ya  cuánto  ascienden  las  letras? 

Jorge  A  corta  diferencia  al  capital  de  que  aun 

puedes  disponer. 

Amelia        ¡  Dios  mío  ! 

Jorge  Si  hoy  no  recojo  los  documentos,  tal  vez 

mañana  será  tarde. 

Amelia        ¿Qué  hacer,  Dios  mío? 

Jorge  Creo  que  el  caso  no  se  presta  a  demoras 

ni  vacilaciones.  Toma,  firma  esos  pode- 
res a  favor  de  Warner  para  que  pueda  rea- 
lizar la  cantidad,  me  salvas,  y  mañana  yo 
te  entrego'  la  suma  doblada. 

Amelia        ¿A  Warner? 

Jorge  Yo  no  puedo  presentarme  por  mí  mismo. 

Accedes,  o  aquí,  en  tu  misma  presencia, 
me  levanto  la  tapa  de  los  sesos. 

Amelia        ¡  Oh,  no  ! 

JORGE  Pues  firma.     (Le  presenta  el  documento.) 

Amelia        Sea  lo  que  Dios  disponga.    (Después  de  vacilar 

firma.) 

Jorge  (¡  Al  fin  !) 

Amelia  Vé  al  instante  a  recoger  la  prueba  de  tu 
delito ;  sólo  te  pido,  en  cambio,  que  desis- 
tas de  tu  terrible  pasión,  que  no  vuelvas 
a  jugar. 

Jorge  No  te  inquiete  nuestra  suerte.  Para  esta 

noche  tengo  dispuesta  una  gran  fiesta. 

Amelia        ¿Una  fiesta? 

Jorge  Sí,  es  preciso  que  no  sospechen  la  verdad. 

Habrá  cena,  concierto  y  baile.  Tengo  in- 
vitado a  medio  París.  Antes  de  la  noche 
estará  casi  por  entero  repuesta  nuestra 
fortuna.  Adiós,  esposa  mía  ;  adiós,  Ame- 
lia. 

Amelia        No  se  te  olvide  recoger  las  letras. 

Jorge  No  temas  ;  tiempo  queda.  (Warner  estará 
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impaciente.)  Hasta  la  noche,  que  todo  ha- 
brá concluido.  Prepárate  para  la  fiesta. 
Adiós. 


ESCENA  III 

AMELIA;    luego,    LUISA,    y    después,    DERMONT 


Amelia  Ya  nada  nos  resta.  ¿Qué  va  a  ser  de  nos- 
otros? ¡  La  miseria  !...  ¿Y  mi  pobre  hijo? 
¡  Dios  mío> !  ¡  Dios  mío  ! 

Luisa  Señorita...,   señorita... 

Amelia        ¿Qué  ocurre?  ¿Alguna  nueva  desgracia? 

Luisa  No,  no  es  ninguna  desgracia,   al  contra- 

rio, señorita.  Su  tío  Dermont  que  aguar- 
da. 

Amelia  ¡  Ah  !  ¡  que  pase,  que  pase  !  ¡  Al  fin  me  es- 
cuchó el  cielo  !     (Vase  Luisa  y  aparece  Dermont.) 

Dermont     ¡  Amelia  ! . . . 

Amelia  j  Querido  tío  !  ¡  Ah  !  ¡  Creí  que  también  us- 
me  había  olvidado  ! 

Dermont  ¿Cómo'  podías  imaginar  tal  cosa?  Mis 
asuntos  me  alejaron  de  Europa  por  algún 
tiempo,  y  al  llegar  recibí  tus  cartas. 

Amelia        j  Si  usted  supiera  !... 

Dermont  No  ignoro  nada  de  cuanto  sucede,  y  que 
yo  me  presumí  desde  el  día  que  no  pude 
impedir  tu  boda.  Sé  que  tu  marido  está 
completamente  arruinado. 

Amelia  Y  k>  que  usted  aun  ignora  es  que  hace  al- 
gunos minutos  tuve  que  cederle  lo  último 
que  me  restaba  de  mi  dote. 

Dermont     ¿Y  cómo>  accediste? 

Amelia  No  fué  posible  negarme,  le  amenazaban 
con  la  cárcel. 

Dermont     El  último*  grado  del  jugador. 

Amelia  ¿Qué  iba  a  hacer?  Por  mi  hijo  lo  siento, 
que  era  lo  único  que  para  él  me  quedaba. 

Dermont     ¡  Desgraciado  ! 
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¿Quién  le  tenderá  una  mano  protectora? 
¿Preguntas  eso  y  estoy  a  tu  lado?  Yo  me 
encargo  de  él.  Deja  que  le  bese. 
Sí,  voy  a  avisar  que  le  traigan.    (Aparece  el 

criado.) 

¡  Señorita  !  ¡  Señorita  !  Ha  llegado... 
¿Quién?    Acaba. 
Pues  el  señorito. 

No  quiero  verle.  No  me  echará  por  segun- 
da vez  de  su  casa.  Adiós,  querida  sobri- 
na ;   si  necesitas  de  mí,  manda  recado  a 
casa  mi  amigo  Rodolfo. 
Se  hallará  usted  al  salir  con  el  señorito. 
Pues   no   se  marche   usted,    es   preferible 
que  le  halle  aquí. 
No ;  no  quiero  verme  con  él. 
Pase  usted  a  mi  dormitorio  hasta  que  se 
marche. 

Todo  lo  prefiero  mientras  pueda  evitar  su 
presencia. 
Que  viene,  aprisa. 

Aquí  quedo.     (Entra  en  la  primera  izquierda.) 


ESCENA  IV 

AMELIA  y  JORGE. 


Jorge  (Dentro.)    Ya  lo  habéis  oído  que  no  falte 

nada  esta  noche.  (Entrando.)  ¿Estás  aún 
aquí,  Amelia?  ¿No  te  preparas  para  la 
fiesta? 

Amelia        Óyeme,  Jorge:  ¿recogiste  las  letras? 

Jorge  ¿Pero  no  te  dije  que  hasta  mañana  tenía 

tiempo  para  ello?  j  Tú  verás  qué  fiesta 
tan  soberbia  !  Vendrán  la  mayor  parte  de 
artistas  de  la  Ópera  Cómica. 

Amelia        j  No  levantes  tanto  la  voz  ! 

Jorge  Warner,  que  es  hombre  que  sabe  cómo  se 

arreglan  estas  cosas,  ha  corrido  con  todo. 
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Amelia  Bueno ;  pero  no  sé  por  qué  gritas  de  este 
modo. 

Jorge  ¿Qué  tiene  que  ver?  Se  me  olvidaba  de- 

cirte que  vendrá  una  arpista  célebre  ;  co- 
sas de  mi  amigo  ;  tuvo>  la  feliz  ocurrencia 
de  invitarla. 

AMELIA  ¡  Warner  !...     (Mirando  a  la  primera  izquierda.) 

Jorge  Sí,   pero  oye:   estás  inquieta.    ¿Por  qué 

diriges  tus  miradas  con  tanta  insistencia 
hacia  la  puerta  de  tu  dormitorio? 

Amelia  Es  aprensión  tuya.  ¿A  qué  quieres  que  las 
dirija. 

Jorge  No,  no  es  aprensión  :  me  afirmo  en  ello. 

Te  has  turbado,  ¿acaso  tienes  en  él  escon- 
dido a  alguien? 

Amelia        ¿Estás   loco?    ¿quién   quieres   que   esté? 

Jorge  Me  engañas,  has  palidecido.  ¿Qué  miste- 

rio es  éste?  Pronto  ;  habla  de  una  vez. 
Voy  a  persuadirme  por  mí  mismo. 

Amelia        ¡  No  !  ¡  Detente  ! 

Jorge  Quita. 


ESCENA  V 

Dichos  y  DERMONT. 
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¡  Soy  yo  ! 

¿Usted  aquí?  ¿Usted  en  mi  casa  y  en  el 
dormitorio  de  Amelia?   ¿A  qué  vino  us- 
ted? Pronto,  que  lo  sepa. 
A  ser  testigo  de  sus  maldades  y  sus  vi- 
cios. 

¡  Ira  de  Dios  ! 

Además,  creo  que  tengo  perfecto  derecho 
a  visitar  a  la  hija  de  mi  difunto  hermano, 
a  quien    hace  usted    tan    desgraciada.    Y 
ahora,  ya  nada  me  resta  que  decirle. 
¡  Si  no  mirara  !... 

¡  Jorg"e  !  •  •  •      (Deteniéndole.) 
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Dermont     Adiós,  hija  mía  :  no  olvides  que  tienes  en 
mí  un  decidido  protector.    (Vase.) 


ESCENA  VI 

AMELIA  y  JORGE. 

Jorge  Es  ya  intolerable  tanta  insolencia.  Te  pro- 

hibo en  absoluto  que  vuelvas  a  recibir- 
le, y  ay  de  ti  como  vuelva  a  pisar  esta 
casa. 

Amelia  Eres  injusto1  e  ingrato  con  él.  ¿Quieres 
arrebatar  a  nuestro  hijo  la  única  persona 
en  el  mundo  que  puede  interesarse  por  su 
suerte  ? 

Jorge  Es  que  esta  persona  es  mi  mortal  enemi- 

go y  te  enseña  a  odiarme  y  aborrecerme. 

Amelia  ¡  Qué  mal  lees  lo  que  pasa  en  mi  atribu- 
lado corazón  ! 

Jorge  No  se  hable  más  del  asunto.  Aquí  llega 

Warner  :  que  los  criados  no  sorprendan 
tus  lágrimas. 


ESCENA  VII 

Dichos,  WARNER,  LUISA  y  dos  criados  con  la  caja  de  un  arpa. 


Jorge  ¿Estás  ya  aquí?  ¿Qué  traes,  la  caja  del 

arpa? 

Warner  Todo  está  ya  corriente,  Amelia  ;  permi- 
tirá usted  la  libertad  que  me  tomo,  he  dis- 
puesto que  dejaran  el  arpa  en  el  salón,  y 
si  usted  no  lo  toma  a  mal,  desearía  que 
dejaran  la  caja  en  su  dormitorio. 

Jorge  Sí,  hombre,  como  te  parezca. 

Warner  (Bajo  a  jorge.)  ¿Ha  habido  lagrimitas?  Me- 
jor. (A  Amelia.)  ¿Supongo  que  no  tendrá 
usted  inconveniente? 

Jorge  No,  hombre,  no,  puedes  hacerla  dejar  en 

su  dormitorio. 
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Vayan,  pues,  ustedes  ;  acompáñeles  Lui- 
(Todo  sale  a  pedir  de  boca.) 


Warner 

sa 

LUISA  (Acompañando  a  los  mozos  a  primera  izquierda   con  la 

caja  del  arpa.)  (¿La  caja  del  arpa  en  la  alco- 
ba?... j  Cosa  más  particular  !)  Vengan  us- 
tedes. (Luego  vuelven  a  salir  los  mozos  y  Luisa,  des- 
apareciendo  por  el   foro.) 

Warner  t  Supongo,  Amelia,  que  nos  hará  usted  los 
honores  de  la  casa? 

Jorge  ¡  Qué  preguntas  se  te  ocurren  !  Natural- 

mente. 

Amelia        Yo  haré  lo  que  mi  marido  disponga. 

Warner      (¡  Hoy  será  mía  !) 

Jorge  Los  invitados  van  a  llegar. 

Amelta        Sí,   enjugaré  mis   lágrimas   para   sonreir- 

les.     (Vase.) 

Jorge  Aguarda,  que  vuelvo  al  instante.     (Vase.) 


ESCENA  VIII 

WARNER  ;  a  poco,  JORGE. 
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Todo  marcha.  Mi  plan  va  realizándose. 
Está  el  lazo  tendido.  Mi  groom  cumplirá  ; 
procuraré  alejar  a  Jorge  esta  noche  ;  or- 
guÍlo<sa  Amelia,    preciso   será  que  cedas. 

(Aparece  Jorge.) 

Deseaba  verte  a    solas.  Dime,    ¿aprove- 
chaste la  suerte?  ¿qué  resultado  has  ob- 
tenido en  las  últimas  jugadas? 
No  muy  bueno  ;  perdí  diez  mil  francos. 
Poco*   importa,    yo    salí    ganando    treinta 
mil  ;  sin  embargo,  creí  que  me  traerías  el 
resto  para  retirar  las  letras. 
¿  Pero  no  tienes  para  ello  el  dinero  de  tu 
mujer?  ¿Acaso  lo>  perdiste? 
No,  sólo  he  gastado  un  pico  para  dispo- 
ner la  fiesta  de  esta  noche.  Tengo'  el  resto 
en  mi  poder.  Pero  yo  quisiera  ver  si  con 
esta  suma,  antes  de  hacer  el  pago,  puedo 
doblarla, 
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Warner      Lo  que  calculo  muy  acertado. 

Jorge  Sí,  ¿pero  cómo  acudir  a  la  partida  esta 

noche?  Yo  no  puedo'  dejar  a  mis  invita- 
dos. 

Warner  Es  una  verdadera  lástima  perder  la  oca- 
sión tan  propicia.  Pero,  oye:  ¿acaso  no 
queda  tu  mujer  para  reemplazarte? 

Jorge  También  es    verdad.    ¡  Disponer    de    una 

cantidad  como  ésa  y  no  aprovecharla  !... 
Tal  vez  en  menos  de  una  hora  la  doblaría. 

Warner  Naturalmente.  Oye,  porque  no  hacemos 
una  cosa.  Vé,  y  yo  me  quedo  en  calidad 
de  introductor  de  embajadores.  Yo  me  cui- 
daré de  todo. 

Jorge  ¡  No  sé  cómo  agradecerte  !...  Tú,  siempre 

dispuesto  a  sacrificarte  en  mi  beneficio. 

Wtarner  Mira,  no  sigas  así.  ¿Quién  habla  de  sacri- 
ficios ? 

Jorge  Nada,  nada,  que  acepto. 

Warner      (¡  Triunfo  completo  !) 

Jorge  Tengo1  toda  la  noche  a  mi  disposición,  do- 

blo la  cantidad,  y  mañana  a  primera  hora 
retiramos  las  dichosas  letras. 

Warner      Eso  es. 

Jorge  Voy,  pues,  a  notificarlo  a  mi  mujer,  le  da- 

ré cualquier  excusa,  y  mientras  yo  me  re- 
pongo de  mis  pérdidas,  vosotros  dos  ha- 
céis los  honores  a  mis  invitados. 

Warner      Como  te  parezca. 

Jorge  Y  gracias  por  todo.    (Vase.) 

Warner  No  vale  la  pena.  Se  presenta  la  noche  me- 
jor de  lo  que  quería  ;  Jorge  perderá  el  di- 
nero, sus  letras  no  serán  retiradas,  y  yo 
tengo  toda  la  noche  para  ejecutar  mis  pla- 
nes. Buena  idea  ha  tenido  Jorge  en  dis- 
poner la  fiesta  y  en  aceptar  mis  ofreci- 
mientos. Esta  noche  Amelia  será  mía.  Y 
ahora  vamos  a  la  fiesta. 

TELÓN 


FIN  DEL  TERCER  ACTO. 


-A.OTO    CU-AÜTO 


Dormitorio  de  Amelia.  En  el  foro  y  en  el  centro,  la  cama  con  pabellón. 
Puerta  de  entrada  a  derecha  e  izquierda,  segundo  término.  En  pri- 
mero derecha,  una  ventana.  Arrimada  a  la  pared  de  la  izquierda, 
y  en  primer  término,  la  caja  del  arpa.  Muebles  propios.  Una 
mesa,  y  encima  de  ella,  una  campanilla. 


ESCENA  PRIMERA 

DERMONT,  LUISA,  a  poco,  AMELIA. 


Luisa  La  señorita  dijo  que  venía  al  momento. 

Aquí  nadie  le  verá. 

Dermont     ¿Y  mi  sobrino,  su  marido? 

Luisa  No  estuvo  en  casa  en  toda  la  noche.  ¡  Ah  ! 

aquí  está  la  señorita. 

Amelia  (Por  la  derecha.)  Querido  tío,  dije  que  le  hi- 
cieran aguardar  en  mi  dormitorio  a  fin  de 
que  pudiéramos  hablar  a  solas.  Retírate, 
Luisa.  (Vase  Luisa.)  ¿  Qué  nueva  desgracia 
viene  usted  a  anunciarme?  ¿Qué  calami- 
dad hay  que  añadir  a  las  que  sufro  hace 
quince  años? 

Dermont  No  te  engañaron  los  presentimientos. 
Jorge  está  irremisiblemente  perdido. 

Amelia       ¿Qué  dice  usted? 

Jugador. — 4 
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Dermont  Debe  huir  inmediatamente,  antes  de  que 
le  prendan.  ¿Tú  debes  ignorar  la  existen- 
cia de  unas  letras  falsas? 

Amelia  Pero  si  me  obligó  a  firmar  unos  poderes 
con  el  objeto  de  cobrar  el  resto  de  mi  dote 
y  pagarlas. 

Dermont     Sabe  Dios  dónde  ha  ido1  a  parar. 

Amelia  No  nos  desampare  usted.  Hay  que  preve- 
nirle. 

Dermont  Lo-  haré  en  tu  obsequio  y  en  el  de  tu  hijo. 
¿Pero  dónde  hallarle? 

Amelia        Es  verdad,  si  no  sé.   ¡  Dios  mío !    (Aparece 

Luisa.) 

Luisa  Señorita,  un  caballero... 

Amelia        ¿Vienen  a  prenderle  tal  vez? 

Dermont  No,  es  mi  amigo  Rodolfo  ;  condúzcale  us- 
ted hasta  aquí  con  toda  precaución.  Tal 
vez  haya  adquirido  noticias.  (Vase  Luisa.)  Es 
un  joven  del  cual  podemos  fiarnos  en  abso- 
luto y  que  se  interesa  por  tus  desgracias. 


ESCENA  II 

Dichos  y  RODOLFO. 


Rodolfo 
Amelia 
Dermont 
Rodolfo 


Amelia 
Dermont 


Rodolfo 


Señora... 
¿Qué  ocurre? 
¿Sabe  usted  algo  nuevo? 
Entre  los  invitados  se  sabe  ya  cuanto-  pa- 
sa, y  van  abandonando-  los  salones  teme- 
rosos de  que  vengan  a  detener  a  su  ma- 
rido. 

¡  Dios  eterno  !  ¡  Qué  vergüenza  ! 
Era  lo  que  no  podía  menos  de  ocurrir. 
Que  huya  al  extranjero  inmediatamente, 
Creo  que  para  tu  tranquilidad  es  lo  mejor. 
Al  fin  te  verás  libre  de  él. 
¿Oye  usted  los  murmullos?  Abandonan 
precipitadamente  la  fiesta. 
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¿  La  fiesta,  dice  usted  ?  ¡  Qué  horrible  sar- 
casmo ! 

Sí,  que  se  vayan  todos.  Yo  mismo  iré  en 
tu  nombre  a  anunciarles  la  conveniencia 

de  ello.     (Aparece  Luisa.) 

Señorita  ya  no  queda  un  invitado  en  los 
salones  ;  precipitadamente  fueron  desapa- 
reciendo uno  tras  otro. 
Mejor,  nos  ahorran  el  trabajo  de  despe- 
dirles. Luisa,  dé  usted  orden  de  que  apa- 
guen todas  las  luces  y  cierren  puertas  y 
ventanas.  Usted,  amigo  Rodolfo,  venga 
conmigo  a  preparar  la  fuga  de  Jorge  para 
esta  madrugada  misma. 
Sí,  sí,  no  se  detengan  ustedes.  Que  no  cai- 
ga en  manos  de  la  justicia.  Hágalo  usted, 
querido  tío,  no  por  mí,  ni  por  él  mismo  : 
por  mi  inocente  hijo. 

Procuraremos  llegar  a  tiempo,  y  permita 
Dios  que  así  sea.  Vamos  Rodolfo. 
¡  Oh,     sí,     sálvenlo,     evítenle     esta     ver- 
güenza ! 


ESCENA  III 

AMELIA. 


x\melia  ¡  Y  aun,  en  una  noche  como  ésta,  veo  so- 
bre mí  estas  galas,  mudo1  testigo  de  los  ho- 
rrores que  en  pocas  horas  han  coronado 
quince  años  de  sufrimientos  !  ¡  Fuera,  fue- 
ra todas  ellas,  pues  las  siento  sobre  mí  tor- 
turándome como  si  fueran  el  más  áspero 
cilicio  !  Besaré  a  mi  hijo,  que,  con  su  tran- 
quilo e  inocente  sueño,  poco  sospecha  el 
drama  de  tristeza  que  se  desarrolla  a  su 
alrededor.  ¡  Qué  pensará  el  día  que  se  dé 
exacta  cuenta  de  los  extravíos  de  su  pa- 
dre !     (Vase  izquierda.) 
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ESCENA  TV 


Queda  la  escena  a  obscuras.  Vese  abrir  sigilosamente  la  tapa  de  la 
caja  del  arpa  y  aparece  de  dentro  un  groom  con  uniforme,  Examina  la 
escena  y  dirígese  a  abrir  la  ventana  y  hace  seña  con  un  pañuelo.  Vuel- 
ve luego  a  la  caja  y  saca  una  escala  de  cuerda,  que  echa  a  la  parte  de 
fuera  de  la  ventana,  asegurando  el  extremo  superior,  y  se  desliza  por 
ella.  Al  poco  rato  aparece  WARNER  por  la  ventana,  y  figura  que  arroja 
la  escalera  a  la  calle.  A  tientas  se  dirige  a  la  mesa  y  quita  el  badajo 
de  la  campanilla  que  hay  encima.  Luego,  se  dirige  a  mirar  por  la  ce- 
rradura de  la  puerta  por  la  cual  desapareció  Amelia,  y  finalmente  se  es- 
conde en  la  caja  del  arpa.  Luego,  LUTSA,  y  después,  AMELIA. 


Warner  Bien  tejí  la  trama,  y  no  escapará  de  las 
redes  que  le  tendí.  Aun  no  queriéndolo,  el 
único  recurso  que  le  queda  será  huir  con- 
migo. Jorge  no  nos  estorb.irá,  para  rato 
tiene,  y  luego*,  tiene  ante  sí  un  proceso 
por  falsificación.  Alguien  viene ;  no  es 
Amelia.    Seamos   prudentes.     (Se  esconde  en 

la  caja.) 

Luisa  ¡  Señorita  !    ¡  Qué  extraño  !    no    está  ;    y 

yo  había  creído  que  alguien  andaba  por 
el  dormitorio. 

AMELIA  (Con    traje    blanco    y    sin    adornos.)      ¿  Qué    OCUrre, 

Luisa? 
Luisa  ¿Pero  no  estaba  usted  aquí  ahora  mismo? 

Amelia        Hace  un    momento    que    entré  al    ropero 

para  cambiarme  mis  vestidos. 
Luisa  ¡Cosa  más  particular!...   Pues  yo  habría 

jurado... 
Amelia        Ya  lo  ves,  estamos  comple! amenté  solas. 

Vé  a  descansar. 
Luisa  No  tengo  sueño  alguno.  Estoy  desvelada. 

Amelia        No   importa,    vete ;     necesitas    descanso. 

Llévate  la  llave  de  la  escalora  de  servicio, 

por  si  vienen  mi  tío  o  Rod<  Aio.  Si  viene  el 

señorito,  como  trae  el  llavín,  entrará  por 
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la  puerta  principal.  Anda  y  vé,  buenas  no- 
ches. 

Luisa  Dormiré  vestida  en  un  sillón,   por  si  us- 

ted me  necesita. 

Amelia  No  creo  haya  necesidad.  En  fin,  como  te 
parezca. 

Luisa  Buenas  noches,   señorita. 

Amelia  Mira  que  todo  esté  bien  cerrado.  (Vase 
Luisa.)  Y  ahora,  Dios  me  dé  valor  para 
continuar  apurando  el  cáliz  de  mis  amar- 
guras. (Warner,  con  tiento,  abre  la  caja  y  sale  diri- 
giéndose a  la  puerta  de  la  izquierda,  saca  la  llave  de 
ella   después    de   cerrar,    y    entonces    Amelia    se    apercibe 

del  ruido.)  No  creí  que  fuera  tanta  mi  des- 
dicha. Al  ver  la  negra  realidad  ante  mis 
ojos,  siento  decaer  mi  valor,  y  confieso 
que...   Luisa,  ¿no  marchaste  aún?    (Ai  ver 

.    a  Warner  da  un  grito.)     ¡  Dios  mío  i 
WARNER         No  es  Luisa,   SOy  yO.     (Deja  caer  al   suelo  un  pu- 
ñal  que  empuñaba.) 

Amelia        j  Usted  aquí  ! 

Warner  Silencio.  No  levante  la  voz.  Óigame  us- 
ted antes,  Amelia. 

Amelia        ¡  Salga  usted  !    (Agita  la  campanilla.) 

Warner      ¡Je,  je,  je!...  Todo  está  prevenido. 

Amelia        ¿Qué? 

Warner  Que  ya  me  cuidé  yo  de  cortar  la  lengua  a 
la  campanilla.   Mírela  usted.     (Le  enseña  el 

badajo.) 

Amelia        ¡  Ah,  canalla  ! 

Warner  Llámeme  usted  como  quiera,  pero  cons- 
tele que  todo  es  obra  del  cariño  que  siento 
por  usted. 

Amelia  ¿Cariño?  Lo  que  usted  va  a  lograr  será 
mi  perdición.  He  dicho  que  salga  usted 
de  esta  casa.  Puede  llegar  Jorge  de  un 
momento  a  otro. 

Warner  Quede  usted  tranquila,  estamos  seguros 
de  su  presencia.  Yo  le  respondo  de  que 
no  hay  peligro  de  que  su  marido  aparezca 
por  aquí. 
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Amelia 
Warner 


Amelia 


Warner 


Amelia 
Warner 

Amelia 
Warner 


Amelia 


Comprendo,  todo  es  obra  suya.  ¡  De  us- 
ted, el  autor  de  nuestra  desgracia  ! 
Señora,  yo  le  suplico  que  calme  algo  sus 
nervios  y  escuche.  Su  marido,  no  tan  sólo 
está  arruinado,  sino*  que  le  aguarda  el  pre- 
sidio. Nada  ya  le  resta  a  usted  de  su  cuan- 
tiosa fortuna,  y  su  hijo,  lo  mismo*  que  us- 
ted, se  hallarán  en  medio  de  la  calle  tal 
vez  mañana  mismo  y  sin  recurso  alguno. 
Yo*,  en  cambio*,  a  uno  y  a  otro  les  ofrezco 
cuanto  puedan  apetecer  ;  tengo  el  oro  sufi- 
ciente para  elk>  y  le  juro  que  mi  cariño*  y 
mis  atenciones  les  indemnizarán  con  cre- 
ces de  los  pasados  sufrimientos. 
¿Y  yo  he  podido  escuchar  tanta  infamia? 
¿me  ha  sido  posible  soportar  las  ofensas 
que  acaba  de  dirigirme?  Usted,  causa  de 
todos  mis  males  ;  el  que  durante  quince 
años  no  ha  cesado  en  su  trabajo*  de  em- 
ponzoñarme la  existencia  empujando  ha- 
cia el  vicio  a  mi  marido  ;  usted,  finalmen- 
te, que  ha  completado  su  obra,  compro- 
metiéndole la  honra  hasta  abrir  para  él 
las  puertas  infamantes  de  un  presidio. 
Todo*  puede  haber  sido  obra  mía,  no  lo 
niego,  pero  obedeciendo*  a  un  plan  que 
me  inspiraba  el  amor  inmenso  que  siento 
por  usted.  Comprenda  que  quien  a  tanto 
llega,  quien  con  tal  constancia,  durante 
quince  años,  persigue,  como  yo,  un  ob- 
jeto, no  retrocede  en  el  punto  precisamen- 
te que  todo  le  favorece  y  que  es  en  balde 
hacerle  desistir. 
¿Qué  significan  sus  palabras? 
Que  Jorge  tal  vez  sea  detenido  al  salir  de 
la  casa  de  juego. 
¡  Dios  mí o> ! 

Y  que,  por  lo  tanto,  no  volverá  a  pisar  los 
umbrales  de  esta  casa,  y  que,  en  una  pa- 
labra, soy  yo  quien  de  ella  tampoco  sale 
si  usted  no  viene  conmigo. 
¡  Eso  jamás  !  ¿Cómo  pudo  usted  imaginar 


—  43 


tal  locura?  ¡Daré  voces,  pediré  socorro! 
Warner      Nadie  la  oirá  y  será  inútil.  Está  usted  en 

mi  poder. 
Amelia        ¿Cómo  librarme  de  este  canalla?    (Viendo 

el  puñal  en  el  suelo  lo  coge.)     ¡  Ah  ! 

Warner      ¡Amelia  ! 

Amelia  (Apuntándoselo.)  Si  da  usted  un  sok>  paso, 
aquí  mismo  me  doy  la  muerte.    (Oyese  la  voz 

de  Jorge.) 

Jorge  ¡  Abre  !  ¡  pronto  !    (Dentro.) 

Amelia  ¡  Dios  mío  !  ¡  Él  ! 

Warner  ¡  Maldito  sea  ! 

Amelia  Márchese  usted,  en  seguida. 

Warner  ¿Por  dónde? 

JORGE  ¿Abres  O'  no?     (Golpeando  la  puerta.) 

Amelia        ¡  Por  el  cielo  ! . . . 

Jorge  ¡  Que  echaré  abajo  la  puerta  ! 

Warner  ¡  Ah  !  apaguemos  las  luces  !  (Lo  hace,  y  que- 
da el  teatro  a  oscuras,  y  él,  a  tientas,  se  mete  nueva- 
mente en  la  caja  del  arpa.) 

Amelia        ¿Qué?  ¿Qué  hace  usted? 

Jorge  ¡  Que  la  echo  ! 

Amelia        No    puedo    apenas     sostenerme.    Voy..., 

VOy...      (No   puede  llagar  a  la  puerta,   cae  desmayada 
en  una  silla.) 
JORGE  (Abriendo   la  puerta   con   estrépito.)    ¡  Vaya   al   dia- 

blo! ¿Qué?  ¿El  dormitorio  a  oscuras? 
Me  pareció  haber  oído  voces.  Es  necesario' 
que  yo  hable  a  Amelia  en  seguida.  Todo 
lo  perdí,  no  me  queda  otro  recurso  que  la 
fuga.  Sí,  esta  misma  madrugada.  Es  ne- 
cesario que  lo  sepa.  La  despertaré.  (Tropie- 
za con  el  puñal.)  ¿Qué?  ¿ Qué  es  esto?  ¿Un 
puñal  ?  No  es  mío.  Alguien  entró  aquí.  Sí  ; 
no  hay  duda,  oí  voces.  ¡  Ah  !  ¿es  que  to- 
dos los  horrores  del  infierno'  se  conjuran 
contra  mí  ?  ¿  Me  habrá  engañado  ella  tam- 
bién? ¿Estará  en  mi  casa  escondido  el 
causante  de  mi  deshonra  ?  ¡  Tiemblen  ! 
¡  Tiemblen  los  dos  !  Yo  he  de  lavar  con  su 
sangre  la  afrenta.    (Tropieza  con  Amelia.)  ¿Qué 
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es  esto?  ¡  Herida  tal  vez  !  Eso  es  ya  dema- 
siado. |  Amelia  !  ;  Amelia  ! 

Amelia  j  Ah  !  ¡  Tú,  tú,  Jorge  !  Soy  inocente.  Es- 
cucha. 

Jorge  ¿Y  te  defiendes  sin  que  te  dirija  acusa- 

ción alguna?  ¿Pero  qué  me  importa  si  tu 
misma  acabas  de  confesarme  tu  delito? 

Amelia        Oh,  no,  oye,  escucha. 

Jorge  ¡Pronto!     ¿Dónde     está     tu    cómplice? 

Acaba. 

Amelia  Escucha,  digo ;  si  yo  lo  que  buscaba  era 
mi  muerte. 

Jorge  Basta  de  inútiles  mentiras  ;  basta  de  far- 

sas, tú,  que  has  aprovechado  mis  infor- 
tunios para  ofenderme  en  lo  más  sagrado. 
Aparta.  ¡  Yo  le  hallaré,  y  ay  de  los  dos  ! 

(Yendo    a    la    segunda    izquierda.)      Por    aquí    debe 

haber  escapado.  ¡  Cerrada  !  ¿  Dónde  está 
la  llave  de  esta  puerta?  ¡Pronto,  la 
quiero ! 

Amelia  Ño  sé,  pero  huye,  por  Dios  ;  van  a  pren- 
derte. 

Jorge  No    será  sin    haber   antes    satisfecho  mi 

Venganza.      (Fuerza   la   puerta    y   vase.) 


ESCENA  V 

AMELIA,    RODOLFO,    WARNER;    luego,    JORGE,    y    más    tarde 
DERMONT  y  LUISA. 


Amelia  ¡  Un  nuevo  crimen  !  ¿Quién  podrá  evitar- 
lo? ¡  Ah  !  ¿USted?  (Luisa,  con  una  luz,  acom- 
pañando a  Rodolfo  ;  al  salir,  Warner  sale  de  la  caja  y 
entra    por    la    puerta    por    donde    desapareció    Jorge.) 

Rodolfo  Señora,  sé  que  su  marido  está  aquí.  Apri- 
sa, aprisa,  que  se  escape.  Yo  protegeré 
su  huida.  Hay  policía  apostada.  ¿Dónde 
está? 

Amelia        Aquí,  ¡  pero  si  usted  supiera  el  nuevo  con- 
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tratiempo  que  ha  venido  a  complicar  la 
terrible  situación  ! 

(Que    vuelve,    seguido    de    Jorge.)    ¡  Mírale  !    ¡  Aquí 

tienes  a  los  dos  ! 
¡  Ah  !  ¡  Morirá  ! 
¿Qué  sucede? 

¡  Tente  !  ¡  Te  engañas  !  Venga,  venga  us- 
ted. 

¡  Si  no  escaparás  ! 
¡  Está  loco  ! 

j  AqUl  !    (Logra  hacer  entrar  a  Rodolfo  a  la  derecha.) 

(Furioso.)  ¡  Y  crees  que  eso  salva  a  tu  aman- 
te !  ¡  He  de  saciar  con  él  mi  furor  !  (Da  un 

empujón  a  Amelia,  entra  tras  de  Rodolfo.  Oyense  dos 
pistoletazos.  Luisa  da  un  grito,  Amelia  cae  desmaya- 
da. Oyense  voces  y  gritos.  Vuelve  Jorge  y  tras  él  Der- 
mont.) 

¡Desgraciado!  ¿Qué  ha  hecho  usted? 
¡  Pronto,  un  coche  aguarda  a  la  puerta. 
¡  Dentro  algunos  minutos  será  ya  tarde  ! 

Sea,  pero  después  de  haber  llorado  mi  ven- 
ganza. Y  tú,  (A  Amelia.)  no  te  gozarás  en  mi 
desgracia  ;   tu  suerte  irá  unida  a  la  mía. 

(La  toma  en  brazos  y  escapa.  Todos  quedan  inmóvi- 
les y  contrariados.) 


TELÓN 


FIN  DEL  ACTO  CUARTO 


SPOCA     TSROBRA 


ACTO    QUINTO 


Patio  de  una  posada.   Portalón   al  foro.    A   la  izquierda,   fachada   de   la 
casa.    Mesa   rústica,    y   taburetes    o   bancos   cerca   de   ella. 


ESCENA  PRIMERA 

BIRMAN,  TERESA  y  aldeanos,  bebiendo,  sentados  junto  a  las  mesas. 


Teresa 


Birman 


Teresa 


¿De  modo  que  desde  hoy  nuestra  posada 
podrá  ostentar  el  título  del  León  de  Oro? 

(Mostrándole  un  documento.)  Aquí  está  el  permi- 
so no  ha  sido  el  viaje  en  balde,  como  pue- 
des ver.  Dentro  de  pocas  semanas  será  el 
nombre  de  nuestra  posada  el  más  conoci- 
do de  cuantos  se  hallan  en  el  camino  de 
Munich.  Ah,  y  debo  participarte  que  nos 
libraremos  para  siempre  más  de  la  presen- 
cia de  aquel  desgraciado  que  con  su  fa- 
milia habita  en  la  cabana  del  bosque. 
Pues  a  mí  me  da  mucha  lástima,  y  si  vie- 
ras a  su  mujer  y  a  su  hija,  te  partiría  el 
corazón  de  ver  en  la  miseria  que  viven. 
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Teresa 

Birman 
Teresa 


Pues  peor  va  a  ser  ahora,  que  ni  allí  po- 
drán vivir  si  no  pagan  los  alquileres  que 
deben.  Y  que  lo  vi  en  papel  sellado  y  fir- 
mado por  el  juez. 

Yo,  la  verdad,  su  mujer  y  su  hija  sí  que 
me  dan  lástima,  pero  lo  que  es  él,  sabe 
Dios  de  donde  vendrá  y  lo  que  ha  sido. 
Aquí,  ya  ves,  si  por  casualidad  entra  y  se 
sienta  en  una  mesa,  se  asustan  los  parro- 
quianos y  le  dejan  solo.  Y  eso  no  es  con- 
veniente para  un  establecimiento  como  el 
nuestro,  que  ha  de  vivir  de  lo  que  le  con- 
sumen. En  fin,  que  a  mí  misma  tampoco 
me  hace  maldita  la  gracia. 
¿Y  qué  ha  ocurrido  durante  mi  ausencia? 
Un  viajero  que  llegó  anoche,  y  que,  se- 
gún me  dijo,  marchará  hoy  por  la  noche. 
¿Le  preguntaste  si  eran  para  él  las  car- 
tas que  llegan  aquí  hace  días? 
¡  Que  han  de  ser,  hombre  !  ¿  No  sabes  que 
cuando  el  ordinario  nos  las  entrega  ya 
dice  que  son  para  un  capitán  francés  que 
se  albergará  aquí  de  un  momento  a  otro? 
¿  Y  eso  qué  ?  ¿  Acaso  no  podía  ser  capitán 
el  forastero? 

¡  Qué  ha  de  ser,  hombre  !  Hay  cosas  que 
una  noi  tiene  necesidad  de  preguntarlas. 
Se  ven  a  la  legua. 


ESCENA  II 

Dichos  y  JORGE  ;  se  sienta  cerca  de  una  mesa,  y  los  que  hay  en  ella 
se   van. 


Birman  Mírale,  ya  aquí  le  tienes.  ¿Lo  estás  vien- 
do? No  hay  quien  quiera  estar  sentado  a 
su  lado. 

Teresa  ¡  Pobre  hombre  !  ¡  Sabe  Dios  si  habrá  co- 
mido1. Ofrezcámosle  un  trago,  cuando  me- 
nos. 
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Birman  ¡  Un  diablo  !  ¿  Crees  tú  que  nos  regalan 
el  vino?  Verás  yo  que  bonitamente  y  en 
pocas  palabras  le  planto  en  medio  del  ca- 
mino. 

Teresa        ¡  Qué  has  de  hacer  tú  eso  ! 

Birman        ¿Que  no?  No  me  conoces  aún. 

Teresa        Precisamente  porque  te  conozco. 

Birman  Pues  vas  a  verlo<  ahora  mismo  y  sin  con- 
templaciones. (Se  dirige  resueltamente  hacia  Jor- 
ge y  se  detiene  al  estar  cerca  de  él,  se  rasca  la  cabeza 
y    dice,    cambiando    de    tono:)      ¡  Señor    Jorge  !... 

parece  que  se  ha  andado  mucho. 

Jorge  Mucho,  sí ;  por  eso  me  tomo  la  libertad 

de  entrar  a  descansar  un  momento. 

Birman  ¿Conque,  a  descansar?...  Pues  mire  us- 
ted, señor  Jorge...  (Clarito,  yo  le  echo.) 
La  verdad... 

Jorge  ¿Qué  tiene  usted  que  decirme?    ¿Me  va 

usted  a  rechazar,  como  todo  el  mundo? 

Birman  ¿Rechazarle  yo?  ¡Qué  disparate!  ¿Cómo 
se  le  ocurre  tal  cosa?  No,  señor.  (Me  pa- 
rece que  tampoco  he  de  llevar  las  cosas  al 
extremo.  )  Bueno,  pues,  decía  que  si  se 
le  ofrece  a  usted  algo. 

Jorge  Ya  lo  dije,  sólo  descansar  un  rato. 

Birman  Bueno,  bueno.  <a  su  mujer.)  Oye,  tráele  un 
vaso  de  cerveza,  cuando  menos. 

Teresa  ¿  No  te  parece  que  el  vino  le  sentaría  me- 
jor? 

Birman        Sí,  y  tráele  también  un  pedazo  de  pan. 

Teresa  Bueno,  y  pondré  un  poco  de  tajada,  si  te 
parece. 

Birman  Anda,  y  dale  lo  que  quieras,  no  me  apu- 
res más  ;  así  como  así,  hoy  es  el  último 
día. 

Jorge  ¡  Y  no  he  de  poder  aplacar  el  hambre  de 

mi  mujer  y  mi  hija  !  ¡  He  de  volverme  sin 
un  pedazo^  de  pan  !  Mañana  ya  ni  el  mez- 
quino asilo  donde  escondemos  nuestra  mi- 
seria nos  quedará.  ¿Dónde  guarecernos 
del  frío  y  de  la  lluvia?  ¡  Señor,  qué  terri- 
ble es  mi  expiación  !    Siento  que  se  afe- 
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rran  en  mi  cerebro  extrañas  ideas. . .  Si  ha- 
llara algún  caminante...,  me  horrorizo  de 
mí  mismo,  pero  mi  mujer  y  mi  hija  me  pi- 
den pan.  (Aparece  Teresa  con  un  jarro  de  vino  y 
un  trozo  de  pan  y  lo  coloca  en  la  mesa  de  Jorge.) 

Ea,  Jorge,  no>  esté  usted  tan  pensativo ; 
tenga,  coma  y  beba. 

¡  Ah  !  Gracias...,  gracias...  (Muerde  el  pan 
con   ansia.) 

(A  su  marido.)  Mira  cómo  engulle.  Aposta- 
mos que  lo  menos  hace  tres  días  que  no 
probó  bocado. 

(Soy  un  mal  hombre  ;  iba  a  acabar  con 
todo  sin  acordarme  de  ellos.)    (Se  mete  un 

pedazo   de    pan   en   el   zurrón.) 


ESCENA  III 

Dichos   y   EL   VIAJERO. 


Teresa 


Viajero 
Teresa 


Viajero 


Mira,  aquí  tienes  el  viajero  que  te  dije. 
¿Qué  tal?  ¿Se  ha  descansado? 
Muy  bien,  gracias.  Voy  a  ponerme  en  se- 
guida en  camino,  pues  deseo  llegar  cuan- 
to antes  a  Munich.  Haga,  pues,  usted  el 
favor  de  hacer  mi  cuenta  y  decirme  \®  que 
le  debo. 

Voy,  voy  al  punto.    (Vase.) 
(A  Teresa.)    Oiga  usted  :  me  han  dicho  que 
hay  un  atajo  con  el  cual  se  ahorra  uno  mu- 
cho tiempo. 

Sí,  sí,  señor,  por  el  del  monte  Negro,  allí 
donde  tiene  su  cabana  este  infeliz.  (Seña- 
lando a  Jorge.) 

Mejor  que  mejor,  podrá  servirme  de  guía. 
(Hice  mal  en  decírselo.)  Verá  usted,  tal 
vez  sería  conveniente  que  se  sirviera  de 
otro  cualquiera. 

¿Por  qué?  Me  parece  que  no  está  muy 
sobrado,  y  que  no  le  vendrán  mal  un  par 
de  florines, 
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Teresa        ¡  Qué  han  de  venir  ! 

Viajero       ¿Pues  entonces? 

Teresa  Nada,  nada,  como  a  usted  le  parezca. 
(No  sé  si  hago  mal  en  no  impedírselo.) 

Viajero  (a  Jorge.)  Oiga  usted,  buen  hombre  :  ¿ten- 
dría usted  inconveniente  en  guiarme  por  el 
atajo1  que,  según  parece,  es  camino*  de 
su  casa? 

Jorge  (  ¡  Mi  casa  !...  Mañana,  ya  ni  eso  podrán 

decirme.) 

Viajero  ¿Tiene  usted  inconveniente  en  acompa- 
ñarme, pagándole  lo  que  usted  pida  por 
su  trabajo? 

Birman        Aquí  está  la  cuenta. 

Viajero       Bueno,  venga.    ¿A  cuánto  asciende? 

Birman        Cinco'  florines,  si  a  usted  le  parece. 

VIAJERO  Está    bien.      (Saca   un    puñado   de   monedas   y   paga. 

Jorge,    a  la   vista   del    dinero,   se   turba.) 

Jorge  (¡Cuánto  dinero!...   Los  dos  por  el  ata- 

jo... ¡Oh,  no,  no!  sería  para  mí  harta 
tentación.  Yo  no  puedo  acompañar  a  este 
hombre.) 

Viajero  Aquí  los  tiene  usted.  Dé  las  órdenes  para 
que  coloquen  mi  maleta  en  el  caballo,  y 
me  lo*  tengan  ensillado,  que  voy  a  mar- 
char. 

Birman        Voy  al  momento.    (Vase.) 

Viajero  (Volviendo  a  jorge.)  ¿Quedamos,  pues,  en 
que  usted  me  servirá  de  guía  hasta  el  ca- 
mino real  por  lo  menOS?  (Los  aldeanos  de  las 
mesas    han    ido    desapareciendo.) 

Jorge  (Haciendo  un  esfuerzo.)   No,  no,  señor  ;  sírvase 

de  otro  cualquiera.  De  sobra  encontrará. 

Viajero  ¿Qué  inconveniente  tiene  en  ser  usted 
mismo?  Según  creo,  no<  está  usted  muy 
sobrado  de  dinero,  y  no  así  como  así  se 
ganan  un  par  o  tres  de  florines. 

Jorge  Sí,  tiene  usted  razón.  Acompañaré  a  us- 

ted. 

Birman  (Apareciendo  de  nuevo.)  El  caballo  está  ya  dis- 
puesto. 

Viajero       En  marcha,  pues.  Vamos,  buen  hombre. 
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Birman        ¿Pero  viene  con  usted  este  hombre? 

Viajero       Sí,  me  servirá  de  guía.  ¿Qué  tiene  de  par- 
ticular? 

Birman        No,  nada,  nada... 

Viajero       Hasta  la  vuelta. 

Birman  Hasta  la  vuelta.  (Vanse  jorge  y  el  viajero.)  (No 
sé  por  qué  tengo  un  extraño  presenti- 
miento. ¡  Es  cosa  tan  mala  la  miseria  !  ) 
Ya  me  llamarás  si  viene  alguien  y  me  ne- 
cesitas. (Vase.) 
Sí,  vé  tranquila. 


ESCENA   IV 

BIRMAN;    a    poco,    LUIS. 


Birman  El  viajero  tampoco  es  ningún  niño  ;  es 
ágil  y  robusto  y  sabría  defenderse.  En  fin, 
que  me  parece  que  no  hay  cuidado  algu- 
no. Además,  tampoco  porque  uno  sea  po- 
bre quiere  decir  que  sea  un  asesino  ni  mu- 
cho menOS.  (Aparece  Luis  con  traje  militar  y  se 
detiene   en  la  puerta.) 

Esta  es,  sin  duda,  la  posada  que  me  in- 
dicaron, y  aquí  es  probable  que  pueda  re- 
coger mi  correspondencia.  (Entra.)  Dios 
os  guarde. 

Y  él  a  vos.    (Calle.  ¿Será  este  joven  el  de 
la  correspondencia  que  guardamos  ?  ) 
¿Sois  el  posadero? 
Para  serviros  en  lo  que  sea  necesario. 

Gracias.      (Dejando    la    capa    encima    una   mesa.) 

¿  Será  indiscreción  preguntarle  si  pertene- 
ce usted  al  ejército  francés? 
Mal  podría  negarlo  vistiendo  su  honroso 
uniforme. 

Es  verdad,   confieso  que  huelga  mi  pre- 
gunta, pero  ello  es  debido  a  que  se  han 
recibido'  algunas  cartas... 
Luis  Sí,  son  mías  ;  si  tuviera  usted  la  bondad 

de  entregármelas. 
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Birman        Al  momento  ;  pero  no  se  ofenda  usted  si 

me    atrevo  antes  a    preguntarle    cuál    es 

su  nombre. 
Luis  No  hay  en  ello  ofensa  alguna.  Me  llamo 

Luis  Germany. 
Birman        Ni  una  palabra  más,  me  basta.  Voy  por 

ellas.     ¿Quiere  usted    que  le    sirva  algo 

mientras  tanto? 
Luis  Cualquier  cosa  y  una  botella  de  vino. 

BlRMAN  Voy   al   puntO.      (Vase   y   vuelve   a   aparecer  luego.) 

Luis  Por  fin  voy  a  saber  si  existen  aquellos  se- 

res a  quienes  debo  la  vida.  Siento  que  me 
late  el  corazón.  La  muerte  de  mi  tío,  del 
cual  no  pude  separarme  en  su  larga  enfer- 
medad, háceme  dueño  absoluto  de  mis  ac- 
ciones, y  creería  ser  un  mal  hijo>  si  no 
compartiera  mi  bienestar  con  mi  madre 
el  resto  que  le  queda  de  vida.  ¡  Cuánto  ha 
sufrido  en  este  mundo  y  qué  expiación  tan 
dura  la  de  mi  padre !  Por  muchas  que  ha- 
yan sido  sus  culpas,  harto  castigado  que- 
da. Mi  corazón  no  le  guarda  rencor  algu- 
no. Afortunadamente  para  ellos,  darán 
fin  sus  quince  años  de  miseria  y  privacio- 
nes. Se  me  hacen  siglos  los  minutos  que 
tardo  en  estrecharles  contra  mi  corazón. 

(Birman,   con   unas   cartas   y   una   botella  y   un   vaso.) 

Birman  Aquí  están  las  cartas  y  el  vino ;  mi  mujer 
le  traerá  algo  que  comer.  Puede  beber  si 

gUSta,    entretanto.      (Le    entrega    las    cartas.) 

Luis  Está  bien  ;  las  cartas  es,  de  todo,  lo  que 

más  me  interesa.    (Abre  una.) 

Birman  (¿Qué  apostamos  que  son  de  alguna  mu- 
chacha? No  hay  como  ser  joven  para  es- 
tas cosas.) 

Luis  Va  en  ellas  la  felicidad  de  mi  vida. 

Birman  (¿No  lo  dije?  Mujer  tenemos.  ¡  Y  con  qué 
interés  lee  !) 

Luis  (Sí,  sí,  estoy  cerca  de  ellos,  no  hay  duda. 

Todo   Coincide.)      (Después    de    leer.)     Oiga    US- 

ted  :  ¿conoce  a  todos  los  habitantes  de 
estos  alrededores? 
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BlRMAN 


Luis 


Birman 


Ya  lo  creo,  como  que  no  hay  uno  siquiera 
que  no  sea  mi  parroquiano. 
No  sé  si  lo  será  la  persona  que  me  interesa 
saber  su  paradero. 

Milagro  fuera,  porque  tengo  la  mejor  cer- 
veza y  el  mejor  vino  de  diez  leguas  a  la 
redonda. 

Me  refiero  a  un  extranjero  que,  según  mis 
noticias,  vive  pobremente  en  compañía  de 
su  mujer  y  de  una  hija. 
Como  que  no  conozco  otro.  Es  Jorge,  el 
que  habita  la  cabana  del  monte  Negro. 
Sí,  él  es,  sin  duda. 

Ah,  pues  créame  que  están  en  una  tristísi- 
ma situación. 
( j  Dios  mío  ! ) 

Como  que  desde  mañana  se  verán  obliga- 
dos a  vivir  al  raso. 
¡  Qué  escucho  ! 

Sí,  porque  no  sé  cuántos  meses  deben  de 
arrendamiento. 

Pues  es  indispensable  que  le  vea  en  se- 
guida. 

¡  Qué  lástima  !  no  hace  un  cuarto  de  hora 
que  estuvo  aquí. 

Usted  perdone,  pero  no  puedo  permane- 
cer aquí  ni  un  momento  más.  Debo  ir  en  su 
busca. 

¿Pero  sin  probar  bocado? 
Sin  probarlo.  (Oh,  madre  mía,  se  acaba- 
ron tus  padecimientos.) 
(Parece  que  está  conmovido.)  Le  advierto 
que  hay  cerca  una  legua  de  aquí  a  su  ca- 
bana. 

¿  Qué  me  importa  una  legua  ?  ¡  Al  fin  del 
mundo  iría  si  fuera  preciso  ! 
(¿Quién  será  este  joven?) 
Pronto,  pronto  ;  tenga  usted  la  bondad  de 
indicarme  el  camino  que  debo  tomar. 
No  tiene  pérdida.  Tome  usted  este  sende- 
ro, siempre  a  la  derecha,  siga  usted  su- 
biendo' hasta  que  dé  con  los  restos  de  una 

Jugador.— s 
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Luis 


ermita  arruinada.  Atraviese  usted  un  bos- 
quecillo  que  hay  en  frente,  y  a  los  pocos 
pasos  dará  usted  con  la  choza  de  Jorge. 
¡  Oh,  gracias  ! 


ESCENA  V 

Dichos  y  TERESA  con  un  plato. 

Teresa        Aquí  está  lo  que  ha  pedido  el  señor  oficial. 
Luis  No,  no  puedo  entretenerme.  Tengan  us- 

tedes.    (Les  da  una  moneda.) 

Teresa  ¿Pero  se  marcha  usted  así?  ¿Con  este 
tiempo,  que  amenaza  lluvia? 

Luis  ¿Y  qué  me  importa  a  mí  la  lluvia? 

Birman  Se  dirige  al  monte  Negro,  a  la  cabana  de 
Jorge. 

Teresa        Créame  que  comete  una  imprudencia. 

Luis  Es  inútil  que  traten  ustedes  de  disuadir- 

me. Ya  nos  volveremos  a  ver  dentro  de 
poco.  (Hacia  ti  voy,  madre  mía.)    (Toma  la 

capa  y  vase  precipitadamente.) 

Teresa        ¿Pero  qué  le  pasará  a  este  joven? 

Birman  No  sé,  pero  me  ha  preguntado  con  mu- 
cha insistencia  por  Jorge. 

Teresa  Creo  que  no  debíamos  haberle  dejado  par- 
tir. Se  expone  a  una  desgracia. 

Birman  ¿Qué  misterio  debe  haber  en  la  vida  de 
ese  hombre?  Empieza  a  llover.  Vamonos, 

VamOS  dentro.  (Un  relámpago  seguido  de  un 
trueno.) 

Teresa  Milagro  será  que  la  tormenta  no  le  deten- 
ga en  mitad  del  camino.  Entremos,  en- 
tremos. 


telón 


FIN  DEL  ACTO  QUINTO 
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ACTO    SEXTO 


Escena  partida.  A  la  izquierda,  la  choza  de  Jorge,  que  ocupa  la  mitad 
del  escenario,  dejando  ver  su  interior.  Una  puerta  comunica  con 
el  exterior,  y  otra,  a  la  izquierda,  con  el  interior  de  la  choza.  Un 
hogar  apagado.  Muebles  toscos  y  miserables.  El  resto  de  la  es- 
cena, el  monte.  Es  de  noche;  de  cuando  en  cuando  los  relámpaT 
gos    iluminan    la   escena. 


ESCENA  PRIMERA 

AMELIA,  teniendo  abrazada  a  MARÍA,  niña  de  unos  doce  a  trece  años. 
Luego,  JORGE. 


Amelia  El  viento  arrecia  con  mayor  fuerza  cada 
vez,  y  no'  parece  sino  que  prueba  de  des- 
truir nuestra  pobre  vivienda.  ¿Qué  será  de 
Jorge,  que  no  ha  vuelto  aún  desde  ante- 
ayer que  partió,  presa  de  la  mayor  deses- 
peración?     (Mirando    a    su    hija.)     ¡  Pobre    hija 

mía  !...  Duerme.  ¡  Si  a  lo  menos  Luis  vi- 
viera dichoso!  ¿Qué  habrá  sido*  de  él,  a 
quien  tuvimos  que  abandonar?  ¿Estaré 
condenada  a  no  volverle  a  ver  en  mi  vida? 
¿Y  para  qué?  ¿Para  que  sea  testigo  de 
nuestra  espantosa  desgracia? 
María  ¡  Tengo  miedo,  mamá  !  ¿Y  papá  no  viene? 
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No  sé  lo  que  habrá  sido  de  él ;  marchó  a 

buscar  trabajo  desde  ayer  y  no  ha  vuelto 

aún. 

¡  Qué  frío ! 

Ven,  acércate  más. 

TengO  helados  los  píes.  (Jorge  aparece  por  la 
derecha ;  trae  un  cesto  cubierto  con  una  servilleta ;  viene 
receloso,  mostrando  gran  agitación ;  se  acerca  a  la  puer- 
ta  de  la  cabana  y  llama.) 

I  Abrid  ! 
¡  Es  papá  ! 

Pronto,  ábrele,  hija  mía.  Tal  vez  traiga  al- 
go* que  COmer.     (María  abre.) 
¡  Cierra  !     (Entrando.) 

¡  Al  fin  !  ¿Qué?  ¿Qué  es  esto? 

No  me  preguntes  nada.  Comed. 

¡  Ay,  mamá,  mira  :  hasta  una  botella  de 

vino  !     (Pone  la  cesta  en  la  mesa.) 

¿Quién  se  ha  apiadado  de  nuestra  situa- 
ción ?    ¿  Has  encontrado  trabajo,  tal  vez  ? 
¡  Cuántas  preguntas  !  Siéntate  y  come. 
¿Y  tú,  no  nos  acompañas? 
No,  Io¡  hice  ya,  yo  no  tengo  otra  cosa  más 
que   una   sed   devoradora.     (Bebe.)     Dame 
agua,  el  vino  irrita  más  mi  garganta. 
(Le  da  agua.)   Toma,  papá.  ¿Te  has  herido? 
¿Qué? 

Si  tienes  sangre  en  esta  mano. 
¡Sangre!  ¿Cómo  ha  sido?  Habla. 
(Turbado.)  ¿Cómo  quieres  que  haya  sido? 
Como  estaba  resbaladiza  la  tierra,  me  aga- 
rré a  un  tronco  y  me  he  herido  con  él. 
Pero  nada  te  asuste,  desde  mañana  varia- 
rá nuestra  situación,  nos  iremos  a  vivir 
lejos  de  aquí,  a  Viena,  a  Berlín,  a  cual- 
quier parte. 

¿Apartándonos  más  de  nuestro  hijo? 
¿Y  tú  crees  que  se  acuerda  de  nosotros? 
De  mi  hermano,  a  quien  no  conozco. 
¿Por  qué  dices  eso?    ¿Y  supones  tal  in- 
gratitud en  él? 
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Jorge  Porque  tu  tío  Dermont  ya  se  habrá  cui- 

dado de  ello. 

Amelia  ¿  Y  con  qué  medios  vamos  a  emprender  el 
viaje? 

Jorge  Con  los  mismos  con  que  os  he  proporcio- 

nado esta  COmida.  Mira.  (Le  enseña  una 
bolsa.) 

Amelia  ¿Y  de  dónde  te  has  proporcionado  este 
dinero? 

Jorge  Lo...  he  hallado'  en  el  borde  del  sendero. 

Amelia        ¿ Que  lo  hallaste ? ... 

Jorge  Sí,  ¿qué  tiene  de  particular? 

Amelia  No  sé,  quiera  Dios  que  no  sea  peor  este  di- 
nero que  el  hambre  y  el  frío  que  padece- 
mos. 

Jorge  Que  siempre  ha  de  parecerte  mal  to  que 

viene  de  mí.  Con  la  mitad  de  esta  suma, 
nos  estableceremos  en  cualquier  capital, 
y  con  la  otra  mitad...  yo  ya  sé  lo  que  haré 
con  la  otra  mitad. 

Amelia  ¡Desgraciado!  ¿vuelve  a  renacer  en  ti  la 
pasión  fatal? 


ESCENA  II 

Dichos.  Aparece  por  la  derecha  WARNER  miserablemente  vestido. 


Warner      ¡  Una  choza  !  Veremos  si  quieren  darme 

asilo. 
Jorge  Silencio.  Creo  que  alguien  se  acerca.  (¡  Si 

habrán   descubierto  !...)     Warner  llama  y  Amelia 
va  a  la  puerta.) 

Amelia  ¿Quién  es? 

Warner  Si  quieren  darme  asilo  hasta  que  amanez- 
ca por  lo  menos. 

Amelia  ¡  Es  un  pobre  ! 

Jorge  ¡  Échale  !  Que  no  entre  nadie,  nadie. 

Amelia  Cuando  menos  démosle  un  pedazo  de  pan. 

Jorge  ¡  Ni  pan  ! 
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AMELIA  (Ha  abierto  la  puerta  y  Warner  entra.)     Parece   ex- 

tenuado por  el  hambre. 

Jorge  ¡  Fuera,  fuera  he  dicho  ! 

Warner  Esta  voz.  (Reconociéndole.)  Sí,  no  me  en- 
gaño. 

Jorge  ¿Qué?    (viéndole.)   ¡  Rayo  de  Satán  !  ¡  Tú  ! 

Warner      ¡  Jorge  ! 

Amelia        ¡  Dios  mío  !    ¡  El  otra  vez  ! 

Jorge  ¡  Vas   a   morir,    miserable  !    Enarboiando   un 

palo.) 

Amelia        ¡  Jorge  !     (Deteniéndole.) 

María  ¡  Papá  ! 

Warner  ¿Es  así  como  recibes  a  los  amigos  tras 
quince  años  de  ausencia? 

Jorge  ¿ Amigo  tú,  el  autor  de  todas  mis  desdi- 

chas? ¿Mi  diablo  tentador,  que  me  im- 
pulsaste al  crimen,  sacrificando  a  un  ino- 
cente por  haber  dado  oídos  a  tus  inferna- 
les maquinaciones? 

Warner  ¿Qué  quieres?  Te  vi  en  aquel  momento 
tan  fuera  de  ti,  que  lo  que  procuré  fué  sal- 
var mi  pellejo. 

Jorge  Con  una  impostura  que  me  obligó  a  co- 

meter un  asesinato. 

Warner  Al  fin  y  al  cabo,  según  parece,  no  es  tu 
fortuna  tan  triste  como  la  mía.  Bueno  o 
malo,  tienes  un  alojamiento,  y  por  lo  que 
veo  no'  te  falta  que  comer,  cuando  yo, 
hace  dos  días  que  vago  errando  por  esos 
contornos  sin  haber  probado  bocado.  No 
os  pido  más  que  un  asilo  hasta  el  amane- 
cer. Ya  sé  que  Amelia  me  odia,  pero  así 
que  luzca  el  nuevo  día  no  la  importunaré 
más  con  mi  presencia. 

Amelia  Todo  mi  odio  se  estrella  ante  la  desgra- 
cia. Graves  son  las  ofensas  por  usted  in- 
feridas en  otro  tiempo,  es  verdad,  pero  su 
actual  situación  me  impide  recordárselas 
siquiera. 

Warner  Tu  mujer  es  una  santa;  créeme,  Jorge, 
reconozco  que  fuiste  injusto  con  ella. 

Amelia        Quédese  usted,  pero  le  advierto  que  ma- 
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ñaña  tendremos  que  abandonar  también 
nosotros  este  miserable  albergue.  (A  pe- 
sar mío  me  aterra  la  presencia  de  este 
hombre.  ¿  Por  qué  le  habrá  permitido 
Dios  que  se  cruce  nuevamente  en  nues- 
tro1 Camino?  )     (Vase  con   María   por  la   izquierda.) 


ESCENA  III 

WARNER,  JORGE,  y  luego,  MARÍA. 


Warner  Después  de  las  palabras  de  tu  esposa,  me 
parece  que  no  te  negarás  a  cederme  los 
restos  de  vuestra  comida  y  un  sorbo  de 
vino  cuando  menos. 

Jorge  Come  y  bebe  lo  que  quieras.  Confieso  que 

el  primer  impulso  al  verte  fué  el  de  aca- 
bar con  tus  días,  pero  las  palabras  de  mi 
esposa,  que  tantos  motivos  tiene  para 
maldecirte,  han  desarmado  mi  brazo. 

Warner  Realmente,  confieso  que  me  porté  mal  y 
fui  con  ella  un  infame,  pero  ya  has  oído, 
no  me  guarda  rencor  y  me  perdona.  Voy, 
con  tu  permiso,  a  beber  un  vaso  de  vino. 
(Bebe.)  ¡  Qué  agradable  calorcillo  !  Ya 
me  siento  otro.  Confiesa  que  eso  que  lla- 
man la  Providencia  debe  haberme  guiado 
esta  noche  hasta  aquí. 

Jorge  Dirías  mejor  el  diablo,  para  quien  están 

reservadas  las  malas  acciones. 

Warner  Te  perdono  el  insulto,  y  en  prueba  de 
ello  voy  a  hacerte  dueño  de  un  secreto. 

Jorge  ¿  Un  secreto  tú  ? 

Warner  Sí,  no  creas  que  es  ilusión  ;  con  él  podrás 
en  pocos  días  rehacer  tu  fortuna. 

Jorge  Pues,  la  verdad,  poco  te  aprovecha,  por 

lo  que  parece. 

Warner  Desengáñate  ;  de  la  nada  no  sale  nada. 
Y  como  no  poseo  un  maravedí,  es  impo- 
sible que  ponga  en  planta  mi  descubri- 
miento. 
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¿Es  un  descubrimiento? 
Infalible,  te  lo  aseguro  :  con  él  se  nos 
vendría  el  dinero  a  manos  llenas.  Ahora 
sí  que  estoy  seguro  de  ello.  Si  tuviera  yo 
en  mi  poder  un  centenar  de  florines,  ya 
tendría  mi  fortuna  hecha. 
¿Y  tienes  seguridad? 

Completa.    Pero    ya  que    me    niegas    tu 
amistad...,    yo  quería    revelártelo,    en  re- 
compensa de  los  perjuicios  que  te  irrogué 
en  otro  tiempo,  pero... 
Fué  el  primer  impulso  al  verte.  Todo  se 
me  reprodujo  en  un  momento,  pero  ya  es- 
toy más  tranquilo.   Habla. 
Además,  ni  tú  ni  yo  poseemos  fondos,  así 
es  que  maldito  si  va  a  servirte  para  algo 
más  de  lo  que  a  mí  me  sirve. 
¿Y  quien  te  dice  que  no  tengo  dinero? 
¡  Ah  !    ¿Lo  tienes? 

Mira.    (Le  enseña  una  bolsa.) 

¿Pero  de  qué  modo  se  realizó  el  milagro? 
¿Cómo  vino  a  tus  manos?  ¿De  qué  me- 
dio te  valiste? 

Nada  de  ello  te  importa,  A  ti  te  consta 
que  lo  tengo  y  basta. 

Claro  que  sí,  pero  tiembla  tu  mano  y  noto 
en  ti  cierta  agitación. 
Oye,  quédate ;  prefiero  tenerte  a  mi  lado 
y  en  mi  compañía. 

No,  yo  no  puedo  permanecer  aquí.  Olvi- 
das   que  soy    extranjero    indocumentado, 
que  mi  presencia  podría    hacerse    sospe- 
chosa y... 
¿  Sospechosa  ? 

Sí,  voy  a  decírtelo  ;  no  fuera  caso  que  hi- 
cieran entrarme  en  tratos  con  la  gente  de 
justicia. 

¿Has  cometido  alguna  mala  acción? 
Sin  haberla  cometido    podrían    acusarme 
impunemente  de  ello. 
No  te  comprendo. 
Óyeme  :  no  muy  lejos  de  este  sitio,  cuan- 
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do  tomé  el  atajo,  llamóme  la  atención  un 
pequeño  montón   ele   tierra   removido. 

Jorge  ¿Qué? 

Warner  Sí,  y  me  pareció  que  las  hierbas  de  su  al- 
rededor estaban  salpicadas  de  sangre. 

Jorge  ¿De  sangre?    ¿Y  qué  más?   Acaba. 

Warner  Pues  bien,  por  pura  curiosidad,  con  mi 
palo  removí  algo  la  tierra  y  pude  conven- 
cerme de  que  allí  se  había  cometido  re- 
cientemente un  asesinato. 

Jorge  ¡  Chist  !...   ¡  Silencio,  desgraciado' ! 

Warner  ¿Qué  te  pasa?  ¿Pero  tú  tienes  algo  que 
ver  con...  ? 

Jorge  Ven,  ven  conmigo.  La  noche  es  obscura. 

Me  ayudarás  a  esconderlo  mejor. 

Warner      ¡  Ah,  pero...  !  Ya  entiendo. 

Jorge  No,  no  fui  yo,  la  miseria,  la  fiebre  de  la 

desesperación. 

Warner      Todo  lo  comprendo.    (Aparece  María.) 

Jorge  ¡  Ni  una  palabra  ;  mi  hija  ! 

María  ¿Te  marchas  de  nuevo,   papá,  y  con  la 

noche  tan  obscura? 

Jorge  Volvemos  en  seguida.  Di  a  tu  madre  que 

no    pase    cuidado1    alguno.   Vamos.    (Toma 

una   herramienta.) 

Warner      Vamos.  (Vuelves  a  ser  mío.)    (Vanse.) 


ESCENA  IV 


MARÍA;    a    poco,    LUIS;    luego,    AMELIA. 
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¿Dónde    irán?    Y  mamá,    que    no    sabe 

nada.  (Pausa.  En  este  momento  aparece  Luis  por 
detrás  de  la   choza  y  la  mira.) 

Aquí  es.    ¡  Al  fin  ! 

Han  dejado  la  puerta  abierta.  Voy  a  ce- 
rrarla. (Al  ir  a  cerrar  la  puerta  se  encuentra  con 
Luis,   que  penetra  en   la  choza.)      j  Ah  ! 

No  te  asustes,  querida  niña.  Y  dime  : 
¿es  ésta  la  choza  de  Jorge? 
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María  Sí,  sí,  señor,  es  mi  padre. 

Luis  ¿Tu  padre?    ( ¡  Mi  hermana  ! ) 

María  Pero  acaba  de  salir  en  este  momento.  Si 

usted  quiere  puedo  avisar  a  mamá. 

Luis  Sí,  sí.    (¡Al  fin,  madre  mía,  voy  a  estre- 

charte entre  mis  brazos  !  ) 

María  ¿Quién  le  diré  que  es? 

Luis  Pues  dile  un  antiguo  conocido  que  desea 

verla. 

María  Voy,  voy.  ¡  Cuánto  se  alegrará  ! 

Luis  Poco'  lo  sabes  tú,  hermosa  niña.    (Aparece 

Amelia.) 

Amelia        ¿Con  quién  hablas,   hija  mía? 

Luis  (  ¡  Ella  ! ) 

María  Mire  usted,  con  este  militar,  que  dice  la 

conoce  a  usted. 

Amelia  Caballero...  (¿Quién  será?)  ¿Y  tu  pa- 
dre? 

María  Se  fué  con  aquel  pobre,  y  dijo'  que  volve- 

ría en  seguida. 

Amelia  ¿  Se  fué  con  él  ?  (  ¿  Si  empezarán  otra  se- 
rie de  desgracias  para  mí?  )  ¿Qué  desea- 
ba usted? 

Luis  Hablarle  un  momento  a  solas. 

Amelia  (¿Qué  me  querrá?)  Vete  un  momento 
adentro,  hija  mía.    (Vase  María.) 

Luis  ( ¡  Siento  que  el    corazón    sálese  del    pe- 

cho !    ¿  Cómo  contener  sus  ímpetus  ?  ) 

Amelia  Usted  dirá  qué  se  le  ofrece.  Muy  interesan- 
te debe  ser  el  motivo  que  aquí  le  trae, 
cuando  ni  la  noche  ni  el  mal  tiempo  le  han 
hecho  desistir  de  llegar  a  este  desierto. 

Luis  Mucho  me  interesa,  bien  acaba  usted  de 

decirlo.  Confieso  que  para  llegar  aquí  ha- 
bría vencido  todos  los  obstáculos. 

Amelia  ¡  Oh,  hable  usted  !  Su  uniforme  me  indi- 
ca que  pertenece  usted  al  ejército  fran- 
cés. 

Luis  Sí,    señora,    y    de    Francia  vengo    para 

traerle  noticias  de  cierta  persona  que  no 
le  olvida,  a  pesar  de  los  años  transcurri- 
dos. 
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¿De  mi  hijo,  tal  vez? 
Sí,  señora. 

¿Mi  hijo  vive  y  no  me  olvida? 
¿Olvidarla?    ¡Oh,    no,   eso  jamás!    Pue- 
do asegurarle  que  el  recuerdo  de  su  infor- 
tunada madre  no  se  apartó  jamás  de  su 
memoria. 

¡  Gracias,    gracias,    Dios   de   bondad  ;    ya 
puedo  morir  tranquila  ! 
¿Qué  dice  usted?    ¿Morir?    ¿Sin    verle, 
sin  darle  un  abrazo? 

¡  Sería  ya  el  colmo  de  la  felicidad,   de  la 
dicha,  pero  es  una  locura  pensar  en  ello  ! 
;  Locura,    y    le  tiene    usted  delante,    y  le 
abre  los  brazos  ! 
¡  Ah!...  ¡Tú  !... 
¡  Sí,  madre  !    ¡  Soy  yo  ! 

¡  Hijo,  hijo  de  mi  Corazón  !  (Se  abrazan  llo- 
rando.) ¡  Dios  clemente  !  ¡  Dios  poderoso  ! 
¡  Tú,  que  tal  dicha  me  has  concedido,  no 
me  lo  arrebates  de  nuevo  ! 
No,  madre,  ya  no  nos  separaremos  ja- 
más. Se  acabaron  los  sufrimientos,  dieron 
fin  sus  penas.  Desde  hoy  nada  ha  de  fal- 
tarle. Óigame  usted  :  durante  la  larga 
enfermedad  de  mi  buen  tío,  a  quien  debo 
cuanto  soy,  vime  obligado  a  permanecer 
a  su  lado,  pero  así  que  Dios  dispuso  de 
su  alma,  pude  realizar  el  afán  tantos  años 
contenido,  que  no  era  otro  que  hallarla  a 
usted,  para  estrecharla  entre  mis  brazos. 
¿Mi  buen  tío  murió? 

Sí,  pero  compadeciendo  la  triste  suerte 
que  a  usted  le  ha  cabido.  Me  quería  en- 
trañablemente y  me  ha  dejado  en  pose- 
sión de  toda  su  fortuna,  que  traigo  con- 
migo, y  asciende  a  Un  millón.  (Aparece  Ma- 
ría   que    oye   las    últimas   palabras.) 

( ¡  Un  millón  !  ¡  Este  sí  que  debe  ser 
rico  !  ) 

(Bajo  a  Luis.)    ¡  Silencio,  tu  hermana  ! 
Mamá,  ¿no  ha  llegado  aún  papá? 
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Amelia  No,  hija  mía,  y  me  inquieta,  habiéndote 
dicho*  que  volvería  dentro  poco.  Quiera  el 
cielo  que  una  nueva  desgracia  no  venga 
a  llenar  mi  cáliz  de  amargura. 

Luis  Se  acabaron  ya  todas  para  usted,  y  des- 

de hoy  viviremos  felices. 

María  ¿Este    señor    también    vivirá    con     nos- 

otros ? 

Amelia        Sí,    hija   mía,   y   debes   quererle   mucho. 

María  Ya  le  querré,  mamá. 

Luis  ¡  Bendita  seas  !    (La  besa.) 

Amelia        Yo  no  puedo  dominar  la  ansiedad. 

Luís  ¿Qu¿  va  usted  a  hacer? 

Amelia        Salir,  para  ver  si  doy  con  él. 

Luis  ¿  Sola  ? 

Amelia  Sí,  sola,  no  temas  ;  no  salgas,  María, 
quédate  con  este  señor.  (Por  Luis.)  No  te 
separes  de  ella  tampoco.    (Vase.) 


ESCENA  V 

LUIS   y   MARÍA. 


Luís  (Voy  a  ver  también  a  mi  padre.    ¿  Por  qué 

mi  madre  mostraba  este  recelo?  ¿No  ha- 
brá enmendado  todavía,  y  seguirá  pro- 
porcionándole disgustos  v  dándole  mala 
vida?) 

María  (ai  ver  que  no  dice  nada.)    ¿En  qué  está  usted 

pensando? 

Luís  Nada.  Duéleme  que  tu  mamá  haya  salido 

sola. 

María  Conoce  muy  bien  todos  los  caminos,  no 

tema.  ¿Quiere  usted  que  entremos  allí 
para  aguardarla?  Aquí  hace  mucho  frío, 
Allí  estaremos  mejor. 

Luis  Como  te  parezca. 

MARÍA  Venga,    Venga   USted.      (Vanse   por   la   izquierda.) 
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ESCENA  VI 

Queda  la  escena  sola  un  momento.  Van  siguiendo  los  truenos  y  relám- 
pagos.  Luego  aparecen  por  la  derecha  JORGE  y  WARNER,  los  cua- 
les   penetran    en    la    cabana.    Luego,    MARÍA. 


Jorge  ¡  Entra  ! 

YvARNER        (Apercibiéndose  de  la  capa  de  Luis,  que  está  encima  la 

mesa.)    ¿  Eh  ?    ¿  Qué  es  esto? 
Jorge  La  capa  de  un  oficial    francés.    ¿Dónde 

está  mi  mujer  y  mi  hija?     (Aparece   María.) 

María         ¡  Chist ! 

Jorge  ¿Quién  está  aquí? 

María  Un  forastero. 

Jorge  ¿Y  tu  madre? 

María  Salió  para  ver  si  le  hallaba  a  usted. 

Jorge  ¿Y  quién  es  este  caballero? 

María  Un  militar  muv  rico.  Trae  consigo  un  mi- 

llón. 

Warner  \     tt        .1f ,    , 

Jorge       /  ¡  Un  milIon  ! 

Warner  ¿Has  oído?  (A  jorge.)  ¡Qué  ocasión  tan 
magnífica  !    Manda  fuera  a  la  niña. 

Jorge  ¿Qué  intentas?    (Receloso.) 

Warner  ¡  Me  choca  la  pregunta  !  (A  María.)  Vé  a 
ver  si  encuentras  a  tu  madre.  Dile  que 
estamos  ya  de  regreso. 

María  No,  que  mamá  me  ha  dicho  que  no  me 

moviese  del  lado  del  forastero. 

Warner      Ahora  ya  estamos  nosotros.   Díselo  tú. 

Jorge  Vé,  María,  obedece. 

Warner      Vamos,  obedece  a  tu  padre. 

María  Está  bien,  pero  mamá  ha  dicho... 

Warner  Pues  tu  papá  dice  lo  contrario.  ( ¡  Qué 
testaruda  es  la  mocosuela  ! ) 

María  Pues  ya  voy,  si  usted  me  lo  manda. 

Warner  Naturalmente.  (Vase  María.)  Creí  que  no 
se  iba.  Aprovechemos  los  instantes,  esta- 
mos solos.  Cuestión  de  dos  minutos. 
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Jorge  ¿Me  empujas  a  un  nuevo  crimen? 

Warner  Pero  hace  dos  minutos  deseabas  que  se 
presentara  una  ocasión  como  ésta. 

Jorge  Sí,  pero*  ahora... 

Warner  Tú  mismo,  si  te  resignas  a  vivir  misera- 
blemente, cubierto  de  andrajos  y  despre- 
ciado de  todo  el  mundo.  ¡  Ya  has  oído  : 
trae  un  millón  ! 

Jorge  Calla,  calla  ;  eres  tú  mi  ángel  malo.  No 

sé  qué  tienen  tus  palabras  que  penetran 
como  alfileres  en  mi  cerebro. 

Warner  Eso  es  :  acúsame.  Dime  :  ¿acaso  necesi- 
taste mis  consejos  para  asesinar  el  viaje- 
ro cuyo  cadáver   acabamos   de  enterrar? 

Jorge  Es  cierto  ;    sí,   tienes  razón.     Realmente 

también  me  basto  solo  para  cometer  ma- 
las acciones. 

Warner  Confieso  que  la  ocasión  es  de  aquellas  que 
sólo*  se  presentan  una  vez  en  la  vida.  Es- 
tamos solos  ;  el  forastero,  completamente 
indefenso... 

Jorge  ¿Cómo  hacer  luego  desaparecer  las  hue- 

llas del  crimen? 

Warner  ¿Las  huellas?...  (Como  pensando.)  Calla... 
sí,  eso  es  ;  óyeme,  nada  tan  fácil.  Un  rayo 
brá  caído'  en  la  cabana  incendiándola  y 
el  forastero'  habrá  perecido  en  las  llamas. 
¿Quién  va  a  descubrir  sus  huellas  entre 
los  escombros? 

Jorge  No  me  atrevo.   Un  hielo  mortal  paraliza 

mi  sangre. 

Warner  ¡  Acabemos  !  Para  nada  te  necesito.  No 
permitas  que    entren  ni  tu    esposa  ni  tu 

hija.  Dame  Una  tea.  (La  toma  y  la  enciende  en 
la   llama   del   velón.) 

Jorge  ¡  No,  detente  ! 

WARNER  ¡  Es  tarde  !  (Empuña  un  puñal  y  penetra  con  la 
tea  encendida  por  la  izquierda.  En  este  momento  esta- 
lla la  tempestad.  Gruesos  relámpagos  seguidos  de  ho- 
rribles   truenos    iluminan    la    escena.) 
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Dichos,    AMELIA,    MARÍA,    LUIS    y   demás    que    se    indican. 


Amelia  (Apresuradamente.)  ¡  Huye,  Jorge  !  Han  ha- 
llado cerca  de  aquí  un  cadáver  y  vienen  a 
prenderte.    ¿Dónde  está?... 

Jorge  ¿  Quién  ? 

Amelia        ¡  Tu  hijo  ! 

Jorge  ¿Mi  hijo,  has  dicho? 

Amelia        Sí,  aquel  oficial  francés... 

JORGE  ¡  Maldición  !      (Incendiase    la    cabana.    Jorge    pene- 

tra por  la  izquierda,  gritando  como  un  loco:)  ¡  War- 
ner !    ¡  Es  mi  hijo' ! 

Amelia        ¿Y  esas  llamas? 

MARÍA  ¡  Mamá,    tengo   miedo  !     (Vuelve   a   aparecer  Jor- 

ge, llevando  en  brazos  a  su  hijo,  que  lo  entrega  a  su 
madre,  y  él  se  apoya  en  la  mesa,  cayendo  luego  al 
suelo.) 

Jorge  Toma,  aquí  tienes  a  tu  hijo. 

Amelia        ¡  Herido  ! 

Jorge  Sí,    pero  pude  arrancarle   de  las   manos 

de  su  asesino,  que  pagó  con  la  vida  sus 

maldades. 
Amelia        ¡  Dios  de  bondad  ! 
Luís  ¡  Padre  !    (Con  débil  voz.) 

Jorge  ¡Hi...jo...,     perdón.      Dame     tu    último 

abrazo  ! 
Amelia        ¡  Huyamos,   vienen  a  prenderte  ! 
Jorge  Dejad  que  se  acerquen,  no  hallarán  más 

que  Un  Cadáver.  (Momentos  antes  aparecen  al- 
deanos con  picos  y  palas  y  dominan  el  incendio.  Apa- 
rece   un    oficial    y   varios    soldados.) 

Oficial  ¡  Apoderaos  de  este  hombre  !  (Todos  se  de- 
tienen   al    verle    tendido.) 

Jorge  ¡Amelia,  esposa  mía,  Luis...,  Mari. ..a... 

Vuestra  mano  ;  perdonadme  todo  el  mal... 
que  os  hice  !... 
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Luis  ¡Padre!...    ¡Padre    mío!...      (jorge  muere.) 

¡  Descansa  en  paz  ! 
Amelia        ¡  Señor,  acógele  en  tu  seno  !    (Amelia,  Luis  y 

María    se    arrodillan   junto    al   cadáver    de   Jorge ;    todos 
los    demás    se    descubren    respetuosamente.    Cuadro.) 


TELÓN 


FIN    DEL    MELODRAMA 
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